hermano LOBO

NUM. 203 ● AÑO IV ● 27 DE MARZO DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE



A MEDIA VOZ LOS DOS



"No existe posibilidad de un nuevo dictador único, de un golpe de la derecha. La cuestión está entre la oligocracia o la ruptura democrática. No puede haber reforma sin represión, ni represión sin reforma".

DECLARA

GARCIA TREVIJANO

A

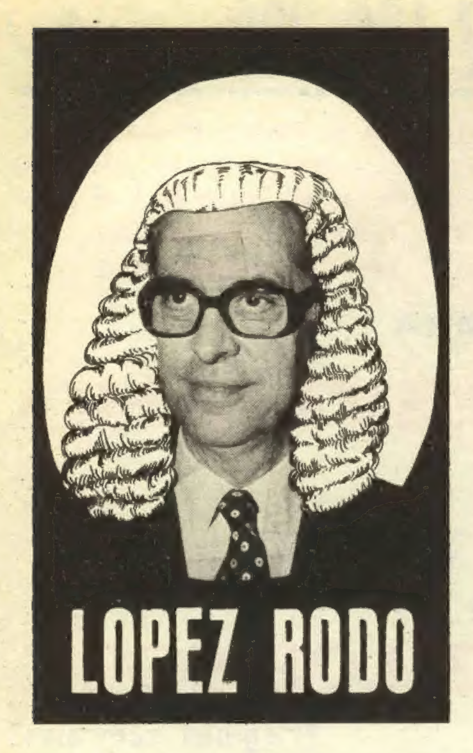
MANUEL VICENT

EN

A MEDIA VOZ LOS DOS

(Páginas centrales)

PERDONA, CAMARADA, PERO ESO, ME TOCABA DECIRLO A Mi



Ciclista y célibe, diplomático y apostólico, economista, casto y bien planchado, es un nuevo español viejo que ha salido del silencio de las embajadas para pedir a Dios por una democracia de verdad y pedirle a Monseñor —en su cielo de Bancos y oraciones— una España mejor, más europea. Don Laureano López Rodó, el hombre del desarrollo, tiene la calva digna, peinada para un lado, tiene los ojos grandes, abultados por las gafas, tiene un labio grueso, ni de lascivia ni de babá, y tiene la camisa blanca, blanquísima, pulimentada con todos los detergentes ideológicos de la Obra.

López Rodó, viajero en bicicleta por los cielos pomporé de una Viena extinta, baila el vals de la soledad, el vals de las olas y las velas nostálgicas, a solas con sus recuerdos, esperando volver a recristianizar España y la peseta. La peseta, mala hembra, dejada de la mano de los economistas católicos, apostólicos y de Barbastro, anda tirada como marquesa por rastrojo, fané y descangallá, y López Rodó se la encontró una madrugada, al salir del cabaret, con una percha en el escote, bajo la nuez, cuando él venía de la Adoración Nocturna. Se cruzaron y no se dijeron nada. Son un amor que ha muerto. Están clavadas dos cruces.

Robert Musil se suicida todas las madrugadas en un hotel modern style de Viena, mientras López Rodó, un hombre ya sin atributos, le pregunta al Gobierno español que qué de qué, que adónde vamos, macho, y que así no se puede seguir. Pero el amor —o sea, la erótica del Poder— pasó ya una vez por su puerta, don Laureano. Dos veces no pasa. Lo decía Machado. ■ UMBRAL.







PARTENOGENESIS

LOS consejeros nacionales nombrados directamente por Franco, los llamados cuarenta de Ayete, constituyen el tarro de las esencias del Régimen. Estos cuarenta padres de la patria forman una piña sagrada, ungida por el dedo del Sinaí. Muerto Franco estos consejeros se renuevan entre ellos, de tal manera que el grupo funciona como un club exclusivo y vitalicio, que exige un pedigree muy riguroso. Ellos son la avanzadilla, el duro pedernal, la selección nacional de nuestros valores eternos, como si dijéramos, la levadura, los sementales, el fermento, el jamón curado de la doctrina del Movimiento. El rito que usan para cubrir las vacantes recuerda a la partenogénesis, que es una forma misteriosa y primigenia con que se reproducen ciertas especies de la naturaleza, un rito celular, protozoico. Los consejeros se fecundan, gestan y alumbran dentro de sí mismos, como quien dice, sin salir de casa.

Para cubrir ahora la vacante del fallecido Antonio Iturmendi se han autopresentado, autorrecetado, al parecer, la siguiente terna: García Hernández, Fernández de la Mora y Cristóbal Martínez Bordiú, tres purasangre del Régimen, a quienes nadie podría señalar una fisura, una duda, una veleidad en sus creencias orgánicas. Son tres personajes compactos, todo terreno, con muchas horas de retén, vigía y centinela en la barbacana del fuerte. Como es lógico el país está sobre ascuas y va a asistir lleno de patriótico nerviosismo a la votación. Se puede asegurar que nadie respirará tranquilo aquí hasta que no se desvele el nombre del elegido y se vea subir al ungido por las escalinatas hasta la sagrada breña. Por mi parte, sin ánimo de influir en los profundos debates que se avecinan, yo ya tengo candidato. Francamente me gustaría que saliera elegido el Marqués de Villaverde. No sé, tendría como mucha más gracia. ■ **VICENT.**

EL AURA

LUEGO de mucho cavilar he llegado a la conclusión de que el Gobierno quiere politizar el Régimen, y eso es exactamente lo que le va a perder. No quiere cambiar el Régimen, quiere secularizarlo, arrebatarle el aura metafísica que se concretaba en la famosa «transcendencia» con la que nos golpearon durante cuarenta años, y reducirlo, como si dijéramos, a ciencia natural. Pero el aura metafísica ha sido el único argumento redentor del Régimen, y sólo desde esa base suprahistórica desde la que se congeló la historia pudo conseguirse una coherencia, una regularidad y una disciplina. Entonces el Gobierno, al prescindir del aura, cree que está haciendo avanzar el Régimen, cuando la verdad es que lo está degradando. No podemos ser franquistas vergonzantes. Hay que tener el valor y la honradez de serlo con todas las consecuencias, con toda la claridad y con toda la fe de este mundo, o también el valor y la honradez de no serlo. Este es el sentido filosófico y psicológico de la ruptura y de la no ruptura, y el contrasentido de una moderación que segrega ambigüedad a mantas y vuelve completamente bizco al personal, que no sabe a dónde mirar, y no tiene más remedio que mirar al franquismo y al no franquismo al mismo tiempo. De otra parte uno ve con repugnancia la violencia de los ultras, pero lo cierto es que, a su manera, están defendiendo una legalidad vigente, que como legalidad y como vigencia no ha cambiado un ápice. Esta es la extraña situación a la que nos ha llevado la política de pan pringao que se estila hogaño, hasta el punto de que la moderación —que debiera ser la virtud que moderase una doctrina, no la doctrina misma— se ha transformado en un extremismo. La moderación es, al cabo, un «underground», y no un verdadero compromiso político. ¡Ya está bien de neomaquiavelismo! ■ **LICANTROPO.**



La Dirección y la Editorial de HERMANO LOBO no se hacen responsables de los trabajos que suscriben los colaboradores y articulistas de ABC.

HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972

HERMANO LOBO no devolverá ni mantendrá correspondencia sobre los originales que publica EL ALCAZAR.

En la democracia a la española, crisis a la española

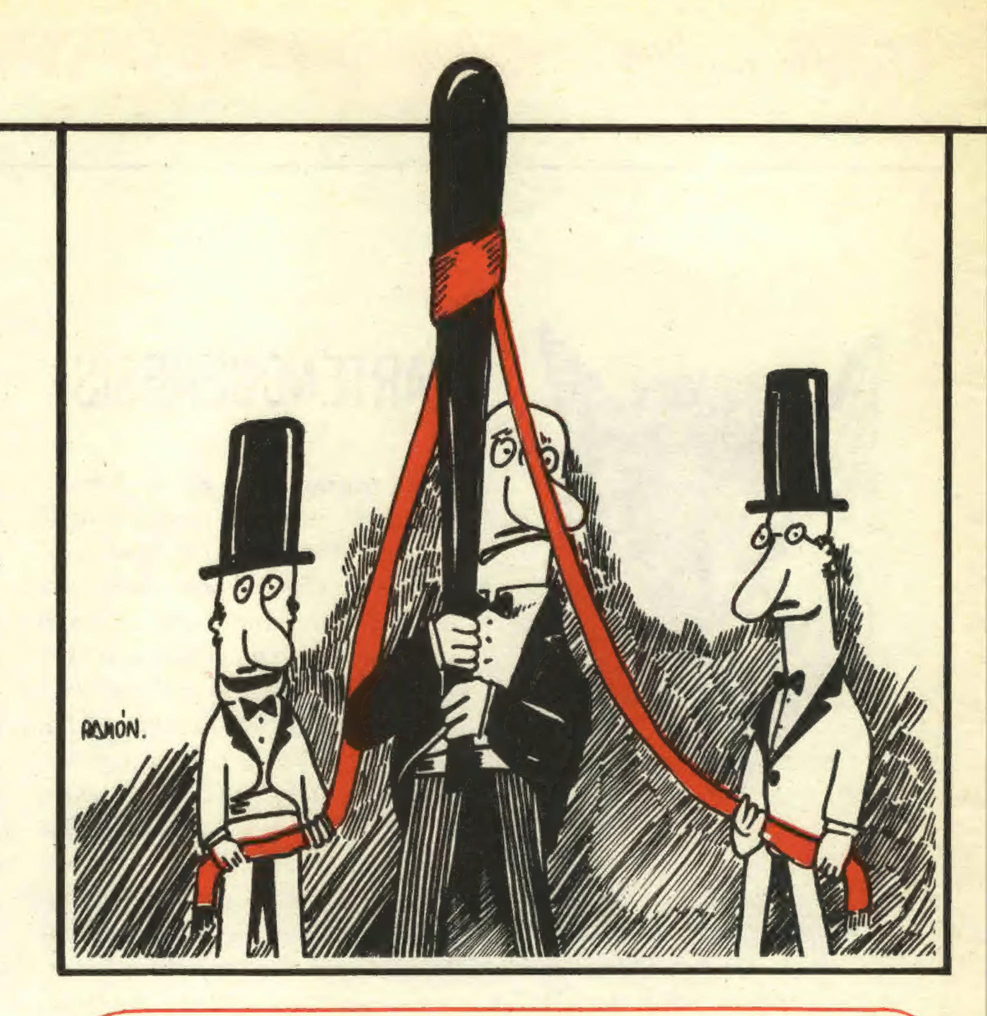
ENCIMA HASTA LOS VAN A FELICITAR POR LO BIEN QUE LO ESTAN HACIENDO

Porque echarlos no los echan ni con agua caliente

Estamos inventando la vía española de la construcción, vidrio y cerámica, ni la vía del socialismo ni la vía del capitalismo ni la vía de leches, porque aquí resulta que nadie ha roto un plato. Los periodistas nos hartamos de decir que hay crisis, que van a dimitir la tira, que se van todos, que ya están buscando a los que quieran cargar con el mochuelo, que una lista de grandes cruces de Carlos Tercero, ¡marchando! Y nada, macho, los periodistas como siempre hemos sido los que hemos quedado como la Chata y ellos tan contentos, somos lirios, somos rosas.

Así que habrá que pensar que en la democracia a la española acaban de inventar la crisis a la española, que consiste en que en vez de irse los que han metido la pata hasta el corvejón, cogen y los felicitan por lo bien que lo están haciendo, no se vaya usted, hombre, ahora que lo está haciendo tan bien... ¿«Fulano, dimite, que el pueblo no te admite», dice usted que escuchó el otro día, que se le había roto el aire acondicionado al PMM y tuvo que bajar la ventanilla para que saliera el humo del Montecristo? ¿De verdad cree usted eso? Pero qué cosas tiene... Eso es la canalla marxista, agitadores a sueldo. Mire, aquí tengo yo unas cartas auténticas en las que se dice que lo de «Fulano, escucha» y «Fulano, dimite» es como el *jukebox* de la conspiración judeomasónica y de la ingerencia extranjera, un durito cada vez que suena la copla, tal como le estoy diciendo. Venga, a trabajar, que esto es una democracia a la española. A trabajar, porque se lo digo yo y yo soy el que manda aquí...

Es como si hubieran cogido una goma de borrar para quitarnos del mapa a Vitoria. No saben que a pesar de todo todavía tenemos memoria. Y vergüenza torera.





Prensa

LA "HOJA PARROQUIAL" PASA A DIARIO

Según nuestras noticias, para no ser menos que nadie, la «Hoja Parroquial» también pasa a ser diario. Con lo cual de aquí a nada en España habrá según las cuentas que nos hemos echado 237.634 periódicos diarios. Siendo el consumo de papel prensa todo lo poco consumo de papel prensa que puede ser estando las cosas como están, ya se pueden ustedes imaginar que en el sector prensa se va a presentar un grave problema, que nadie se va a comer una rosca, machos.

Y es lo que aquí decimos siempre: no por mucho madrugar sacando la tira de diarios amanece más democrático, que últimamente está amaneciendo tan dictadura como siempre. O más.





Tras la devaluación - hembra

¿IRA VILLAR MIR A POR LA PAREJITA, A POR LA SEGUNDA DEVALUACION, MACHO?

Ponemos un circo y nos crecen los enanos. Vemos que el Villar Mir va de cráneo, que se le vuelve el paquete económico, porque el paquete económico no es social y el paquete social no es económico, que les cuesta mucho y no quieren embalarlo... Y cuando todo está así, por el horizonte suena el claro clarín del Séptimo de Caballería, las Brigadas Monetarias Internacionales, Roberto Fondo Monetario y Pedrín Mercado Común. Y matan al Ogro Inflación, y liberan a Villar Mir. Y todo el cine aplaude y deja de comer pipas de girasol y de escupir desde el paraíso a los niños ricos del patio de butacas, porque resulta que las otras monedas van también de cráneo, y que la libra mire usted, y el franco francés ya ha comprobado, y hasta la lira, que dijo Nerón tirándola.



No, si resulta que metiéndonos el paquete económico Villar Mir es un precursor, un visionario de la crisis mundial...

Un premio Nóbel de la Paz para el señor Villar Mir.

¡Marchando...!

Y como la primera devaluación de la peseta le ha ido tan bien, que era una niña que le ha venido con un pan debajo del brazo, ahora seguro que irá a por la parejita, estos jóvenes matrimonios con el poder están en plena producción. Así que tendremos segunda devaluación, macho. La devaluación-macho, después de la devaluación-hembra.

HAN DESMILITARIZADO A LOS CARTEROS DE MADRID

Los bomberos de Barcelona siguen militarizados, ¿quién los desmilitarizará? El desmilitarizador que los desmilitarizare, buen desmilitarizador será.

Los urbanos de Barcelona siguen militarizados, ¿quién los desmilitarizará? El desmilitarizador que los desmilitarizare, buen desmilitarizador será.

Los obreros de Construcciones Aeronáuticas están militarizados, ¿quién los desmilitarizará? El desmilitarizador que los desmilitarizare, buen desmilitarizador será.

(Como siga la cosa así, la próxima rueda del Consejo de Ministros será iniciada por Martín Gamero con las siguientes palabras: «Mari tenía una ovejita, de fino y blanco vellón; dondequiera que iba Mari, la ovejita iba en pos...» Para alejar la ruptura no hay nada mejor que Andersen y Perrault. Hay que apuntar a Heidi a Anepa.)





LA AGENDA DEL BUNKERIANO

LUNES

Revitalizar la ANEPA y la PEPA, que si no la canalla marxista nos va a ganar por la mano.

MARTES

Dar una conferencia en un Círculo Doctrinal diciendo que el Gobierno se ha excedido, macho, con el aperturismo y la tolerancia, y ser aplaudido horrores.

MIERCOLES

Llamar por teléfono a alguien y decirle que tiene tres días para abandonar el país, que es nuestro, que qué se han creído los muy rojos.

JUEVES

Repetir lo de la paz social, que nunca viene mal y más en los tiempos que corren.

VIERNES

Ir al kiosko y comprar los semanarios para poder después acusarlos de intelectuales y marxistas.

SABADO

Escribir un artículo defendiendo a Villar Mir y señalando que como siempre nos adelantamos a Europa también con la devaluación y el paquete económico.

DOMINGO

Picnic en el Cerro Garabitas, con el tinto que bebe Asunción, el carrasclás, qué bonita serenata, y «¿Tú estabas también en la segunda bandera, no?».

los tres pies del lobo

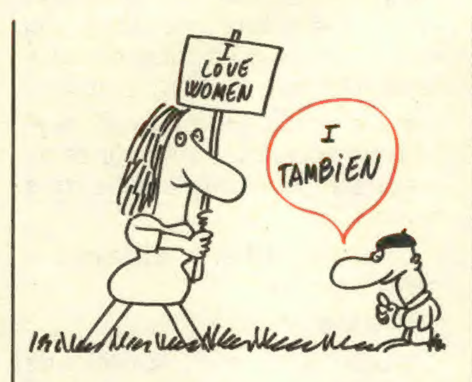
PEMAN, en «Gaceta Ilustrada»: «Yo anoté alguna vez, como cuando cayó en Portugal el régimen de Salazar, y en España el régimen de Franco, que se dieron cuenta una y otra tertulia política de que la realidad era que Lisboa o Madrid habían acumulado como quien no quiere la cosa —mejor dicho: como quien no quiere el rótulo, pero sí la cosa—, habían acumulado, digo, cuarenta años de dictadura.» Primero, que el régimen de Franco no ha caído, y segundo, felicitaciones al señor Pemán por su descubrimiento.



RAFAEL Arias-Salgado y Montalvo escribe en «Cuadernos», bajo el título «¿Hacia la dictadura institucional?»: «La operación quirúrgica de distribuir el ingente poder acumulado por el general Franco está por decidir. Ni siquiera se sabe con certeza en qué dirección se va a realizar el primer corte.» Será el segundo. Porque el primero ha sido un corte de mangas, como todo el mundo sabe.



MARIA Dolores Vigil cuenta, también en «Cuadernos», la reunión del Tribunal Internacional de Crímenes contra la Mujer, reunido en Bruselas: «En una de las jornadas intervino un grupo bastante numeroso de lesbianas, que se ganaron al auditorio (fueron muy aplaudidas)... Aparecieron muchas mujeres, en su mayoría muy jóvenes, con carteles colgados en la espalda y en el pecho, en los que podía leerse: «I love women», «I'm lesbian», etcétera. Una de ellas se subió al estrado... y manifestó: «Para los moralistas merecemos desprecio por viciosas, para las Iglesias constituimos la encarnación del pecado, para los so-



ciólogos somos una desviación social, para nuestros padres representamos la vergüenza, que hay que esconder, para los comunistas somos individualistas. Los psiquiatras quieren curarnos, nuestras familias quieren casarnos, los hombres quieren violarnos...» Es que en este mundo hay que ser puta para que la dejen a una en paz. En cuanto quieres sacar la cabeza y te haces un poco lesbiana...

POZUELO describe en «Triunfo»: «Por ejemplo, el señor Fraga... Está a la derecha del señor Areilza, pero a la izquierda del señor Villar Mir. Sin embargo, el señor Areilza está más a la derecha que el señor Villar Mir, sin dejar por ello de estar a la izquierda del señor Fraga. El cual señor Fraga, con respecto a sí mismo, está más a la derecha de cuando estaba en la oposición, pero más a la izquierda de cuando era ministro.» O sea, que ni se sabe ya por dónde sale el sol en esto del reformismo de pitiminí. Y encima el coñón de Pozuelo, que sigue diciendo: «¿Y el señor Robles Piquer? Encuentra fórmulas admirables, como la de decir que en la Universidad la izquierda ejerce la violencia moral y la derecha la violencia física... Parece que en lo moral está, por consiguiente, a la derecha de la izquierda, mientras en lo físico está a la izquierda de la derecha.» ¡Socorrooooooo!



«CAMBIO 16»: «En los pocos meses transcurridos desde la muerte del General Franco, su sombra política se ha desvanecido de tal modo que las instituciones que nos legó —hechas estrictamente a su imagen y semejanza—, parecen espectros del pasado más que organismos vivos camino del futuro. Y, sin embargo, unas Cortes espectrales, un Consejo del Reino cancerbero y una Comisión Mixta que más parece pesadilla goyesca que organismo real, han atrapado de tal modo la reforma entre sus redes que si esto no es caetanismo venga Dios y lo vea.» No, por favor, que no venga Dios. Tampoco hay por qué complicar a los inocentes. Ya complicamos bastante el brazo de Santa Teresa...



TAMBIEN en «Cambio 16», Abad de Santillán: «El rey de España podría ser un personaje popular que estuviera por las calles como yo tropecé con la reina de Holanda, o con el rey de Suecia. Allí no hay lucha de clases, hay democracia completa. El que barre las calles es un ciudadano sueco que no es inferior a nadie.» Efectivamente, el señor Girón tendría que barrer las calles, que no por eso iba a ser inferior a un ciudadano sueco.



ESCRIBEN en «Posible»: «Esta situación de caos institucionalizado, es ya insostenible. El primer Gobierno de la Monarquía, que ahora cumple cien días de gestión, puede echar un vistazo a su alrededor y constatar lo que a cualquiera le



resulta evidente: no convence a nadie. Las reformas se han quedado cortas, romas, incapaces de ilusionar a un pueblo que durante cuarenta años ha sido privado de las libertades políticas más elementales...» Y así continúa el artículo, que es un verdadero gemido. O sea, que ya sé yo quién está ganando batallas después de muerto.

JOSE Ramón Alonso comienza su vasta crónica de «Sábado Gráfico» con estas líneas: «La pregunta que desde las columnas de «Arriba» se ha hecho Fernando Onega, «¿quién puñetas manda en España?», plantea una de las grandes interrogantes del tiempo difícil que estamos viviendo.» Pues si para don José Ramón Alonso eso es una interrogante, no existe la menor razón para que sigamos leyendo su vasta crónica, ya que el resto de los cuidadanos estamos mucho mejor informados que él.



BAJO el título «¿Qué habrá visto Fraga?», Abad escribe en «Doblón»: «...últimamente, Fraga se ha olvidado —al menos así lo parece— de los extremistas de derechas... Como es muy poco probable que Fraga haya cambiado de opinión durante sus escasos meses de mando, cabe preguntarse qué es lo que ha visto que le ha obligado a ser más comedido en sus expresiones verbales contra la ultraderecha.» Pues que se le habrá aparecido la unión de los hombres y las tierras de España, e incluso el sindicato vertical. No se explica de otra manera.



(Ilustraciones de RAMON)

DON MELQUIADES

SIEMPRE SEMPRUN

DON Alfredo Semprún es un señor como Maigret, pero más alto, politizadísimo y escribiendo en los periódicos. Otra diferencia probable es la de que Semprún, al contrario que su modelo detectivesco, no beba «calvados» con frecuencia, porque aquí el «calvados» sale por un ojo de la cara. El señor Semprún es también más alto que su colega francés.

Primero en el «ABC» y ahora en el «Arriba», Semprún ha hecho descubrimientos muy notables. Entre los más sonados: el de una red mafiosa que nunca apareció, la cual operaba desde las discotecas y puestos de hamburguesas de Torremolinos. También se debe a su olfato investigador una memorable crónica de asalto nocturno a un barco, anclado en la costa vasca, en el cual había de estar el peligroso terrorista que luego no estaba.

Los últimos descubrimientos de Semprún se refieren, naturalmente, a los millones de pesetas, francos, libras, etcétera, recibidos por los huelguistas de Vitoria. También tiene la lista completa de todos los elementos subversivos. Como quiera que algunas personas han puesto en duda las magníficas informaciones de Semprún, éste ha solicitado a los malévolos replicadores que le faciliten nombres y apellidos de quienes les han facilitado la información de que se sirven para replicarle. (¿Y para qué querrá este señor Semprún tantas listas con nombres y apellidos? También es manía.)

No debe preocuparse el señor Semprún por las réplicas de aficionados. El es un profesional con un archivo como no hay otro, y con una pericia investigadora que no admite la competencia de aficionados. Se comenta mucho que de un momento a otro va a sacar en el «Arriba» la lista completa (claro que con nombres, apellidos y nombre de los padres) de los chorbos que queman librerías, raptan periodistas, envían bombas y todo lo demás. ■ RECOLETOS.



EL LOBOPARDO DE LA SEMANA

Los montes de El Pardo

La protesta de Caperucita

DECIAN que era un lobopardo, y otros que no, que sería un gato pardo, de modo que le preguntamos a don Tomassi de Lampedusa y dijo que nones. No era un lobo pardo, sino un lobo que se había visto por los montes del Pardo y que quiere quedarse con todo el terreno como quien dice, dejando sólo al personal madrileño una pequeña parte para que lo disfrute y lleve allí los niños a mear y comer hormigas.

Lo cual que el rojo, asomándose por el montante del armario, que es una astucia que se ha buscado ahora (la izquierda no descansa en este país y obstruye el proceso democratizador), el rojo, digo, nos explicoteó que la primera República liberó el Retiro para el pueblo de Madrid, y la segunda República la Casa de Campo, que aunque sólo fuera por estos detalles ya estaban justificadas ambas Repúblicas, aparte otras justificaciones que se sabe el señor Tuñón de Lara. Y que lo menos que podían hacer ahora era liberar El Pardo y dejárselo al buen pueblo para que lo disfrute, lo viva, lo respire y lo alegre, que lo que hay en España es de los españoles y debemos seguir el ejemplo de aquellas santas Repúblicas.

—¿Y quién te ha dicho a ti que ahora viene otra República, borrachón, ugetista, que estás hecho un Fermín Salvoechea, mamón ácrata, liberalote, descreído? —le cortó la abuela, dándole grandes puñadas y puñetes hasta meterle dentro del montante.

Pero me quedé pensando que el rojo tenía razón, que alguien nos está hurtando, nos hurtó, nos va a hurtar El Pardo, hermosa tierra de España, para privanza de señoritos y holgura de cortesanas. Y nos dejan cuatro macetas para tenernos contentos. El lobopardo de la especulación ha pasado por aquestos montes. Y la oposición en el armario, que le dicen Carabanchel, con siete vueltas de llave.

Como el Cid en su sepulcro. ■ **U.**



La regañina de la abuelita

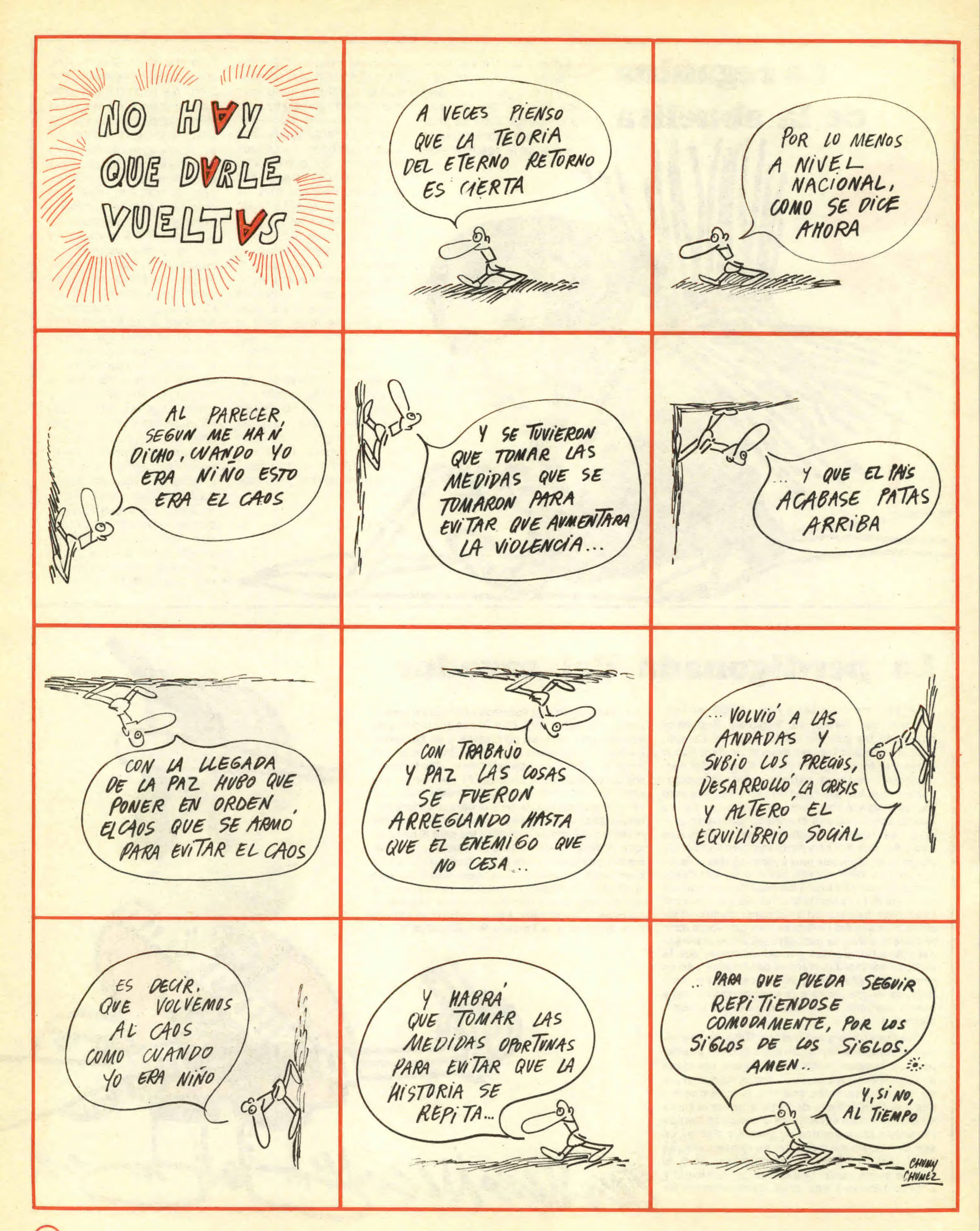


EL rojete del armario temblaba como un condenado y lo veía gacho y melancólico, y yo me dije, tate, que el anarcosindicalista se nos va de perlesía o de tercianas, si es que no le agarró el mal gálico, pero llegó la Caperuza y me dijo, quita allá, abuelita, que el ilegal está nada más que iracundo porque ha leído lo de las novecientas hectáreas de El Pardo que les dan a los madrileños, y el monte tiene doce mil o dieciocho mil, que en esto no se ponen de acuerdo los eruditos, se conoce que ni ellos han visto el monte. Altruismo se llama esa figura, gimió el terrorista desde la alacena, que El Pardo es como diez veces la Casa de Campo y ya empiezan a regatearnos lo que es nuestro, de los rojos también, porque antes tenía la hipoteca providencial y los gamos morían de tanto respirar trascendencia, como cuando los Trastamara, y había un tal don Duguesclin que era como el señor Fuertes de Villavicencio, que decía ni quito ni pongo monte, pero ayudo a mi señor. Calla, lenguaraz, le dije, que el pece por la boca perece, y la Caperuza me dijo: Abuela, hija, que aquí el marxistoide dice bien, que el propio lobo está que se echa al monte por la escandalosa restricción de jara y cantueso, alameda y encinar, y yo le dije que el de la horda era levantisco, y que allí iban a hacer un museo, pero no de arte, que está prohibido, porque Murillo era pornógrafo y a Velázquez no le gustaban los reyes ni en pintura, y que seguramente harían un club de Puerta de Hierro y un tiro de pichón de Somontes, y las torres de Colón, y que el capitalismo financiero sabe lo que tiene que hacer mejor que el rojo, que es un devastador de imperios. Ay no abuelita querida, me dijo la nena, que se prefigura un despojo, y quiera Dios que no pongan allí mano los de ICONA, que empiezan los incendios, que son unos cenizos esos hombres. Y el rojo daba golpes en el armario y voceaba que él no quería novecientas hectáreas que las quería todas, y que si estuviese de alcalde don Pedro Rico que además de ser gordo y fumar puros era republicano, más hectáreas habría. ■ **L.**

La perdigonada del cazador

LA Primera República nos ofreció el Parque del Retiro, la Segunda República nos abrió las puertas de la Casa de Campo; lógicamente a la Tercera República, para no ser menos, le toca regalarnos los Montes del Pardo, pero como este extraño bolo alimenticio-político que hay ahora no es una república sino un reformismo atrincherado, un juego de las cuatro esquinas, una alucinada quisicosa gradual y sin ruptura, resulta que aquí no ragalan nada. Aunque por otra parte también es verdad, ahora que caigo, que nadie pide regalos ni favores porque, bien mirado, los montes del Pardo son propiedad de todos los españoles y más en concreto del pueblo de Madrid. De sus doce mil hectáreas, que vienen a ser como ciento veinticinco parques del Retiro, se dice que van a abrir al público sólo una parcelita para que el personal estire las piernas y nadie murmure que la dichosa voluntad perfectiva del Régimen no es cosa seria. El resto, que es como quien dice todo, de momento va a quedar cerrado a cal y canto, envuelto en un silencio espeso y administrativo.

Una cosa debe quedar clara. Millones de tiernas caperucitas tienen derecho a correr y saltar por ese bosque, millones de dulces abuelitas tienen derecho a hacer calceta sentadas al pie de sus innumerables encinas, el lobo doméstico y colectivo tiene derecho a pasar la tarde en esos montes comunales ofreciendo tiernos rábanos a las manadas de gamos y ciervos en son de paz. No me gusta ser un rompeguitarras ni ejercer el oficio de aguafiestas, pero el asunto se ve venir. Los del vulgo municipal y espeso tenemos una gran jurisprudencia de gato escaldado y ya estamos con la mosca en la oreja. No sería raro que algún lobo privado, experto en cotos, en privilegios o en clubs selectos con alta cuota de entrada, intentara convertir a la abuela y a caperucita en dos furtivas. Me estoy oliendo la tostada. Ya me veo yo a la caperuza troskoerótica y a la abuela proustiana, que muy poseidas de sus derechos forestales, cogen la merienda y van a refocilarse a los montes del Pardo y entonces les sale al paso un lobo disfrazado de portero de club, me las agarra del pescuezo y las arroja fuera de la alta y ruda tapia. No es por nada, pero uno teme que la abuela y la caperuza tendrán que comer por mucho tiempo la tortilla dominguera de patatas fuera de la alambrada. Eso o les da la ventolera y se apuntan a la Tercera República. ■ **V.**

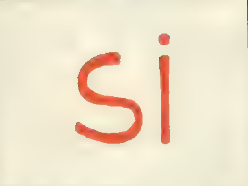

NO HAY QUE DARLE VUELTAS
A VECES PIENSO QUE LA TEORIA DEL ETERNO RETORNO ES CIERTA
POR LO MENOS A NIVEL NACIONAL, COMO SE DICE AHORA
AL PARECER, SEGUN ME HAN DICHO, CUANDO YO ERA NIÑO ESTO ERA EL CAOS
Y SE TUVIERON QUE TOMAR LAS MEDIDAS QUE SE TOMARON PARA EVITAR QUE AUMENTARA LA VIOLENCIA...
... Y QUE EL PAÍS ACABASE PATAS ARRIBA
CON LA LLEGADA DE LA PAZ HUBO QUE PONER EN ORDEN EL CAOS QUE SE ARMÓ PARA EVITAR EL CAOS
CON TRABAJO Y PAZ LAS COSAS SE FUERON ARREGLANDO HASTA QUE EL ENEMIGO QUE NO CESA...
... VOLVIÓ A LAS ANDADAS Y SUBIÓ LOS PRECIOS, DESARROLLÓ LA CRISIS Y ALTERÓ EL EQUILIBRIO SOCIAL
ES DECIR, QUE VOLVEMOS AL CAOS COMO CUANDO YO ERA NIÑO
Y HABRÁ QUE TOMAR LAS MEDIDAS OPORTUNAS PARA EVITAR QUE LA HISTORIA SE REPITA...
.. PARA QUE PUEDA SEGUIR REPITIÉNDOSE CÓMODAMENTE, POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS. AMEN..
Y, SI NO, AL TIEMPO
CHUMY CHUMEZ

Mecánica Popular Democrática

PREPARESE USTED MISMO EN CASA UN REFERENDUM

EN SUS RATOS LIBRES PUEDE SIN GRANDES ESFUERZOS ENCONTRARLE UNA SALIDA A ESTO

USTED TAMBIEN CREE QUE NO LA TIENE, PERO ANIMO, HOMBRE, QUE SON YA TRES DIAS...



EN su inquebrantable línea de alta tensión de grandes servicios al país, HERMANO LOBO, que siempre está a la que salta, quiere hoy ofrecerle un sencillo método para que usted mismo, en su casa y sin grandes esfuerzos, pueda prepararse el Referendum. Hay que encontrarle una salida a esto, maestro. Claro que hay que buscársela. Y para que no se acueste usted continuista y se levante alternativamente democratizado, nosotros le animamos a que se prepare su propio Referendum. Que es un Referendum con el sabor casero, no como estos Referendums de ahora de serie, que nada más que saben a plástico, a saber lo que le echarán en las fábricas para forrarse, los tíos. Vuelva al Referendum de la abuela, con el recuerdo de su infancia, de aquel día de febrero en que usted era muy pequeño todavía pero del que ya habrá leído en nuestro suplemento semanal ilustrado, «Triunfo», dedicado a la gente menuda.

MANOS A LA OBRA

Usted, que no consiguió la construcción casera de una Ruptura, puede fardar cantidad ante sus amistades preparando el Referendum si sigue nuestras sencillas normas. Para hacer un Referendum, lo único que hacen falta son ganas. Así que es muy sencillo:

1.—Coge usted y se va a la salita donde están su señora esposa y su señora madre política, que no le dejan ponerse la corbata a cuadros que tanto le gusta, y les dice usted muy enérgico:

—Andaos con cuidado, que como no me dejeis ponerme la corbata de cuadros, cojo y hago el Referendum y me la pongo, que están deseando los niños y todos los vecinos...

2.—Como se hartarán de reir de usted, no les eche cuenta. Duérmase tranquilamente, sueñe con los angelitos y a la mañana siguiente les da usted el desayuno; de sopetón, sin que sospechen nada:

—Ea, pues se acabó lo que se daba. A tí (por la casta esposa) se te ha acabado pasarte toda la mañana en Galerías gastándote la paga con la tarjeta de crédito y a usted (por la madre política), bueno, a usted, señora, qué le voy a decir... Mañana hacemos Referendum, en vista de que no me dejais ponerme la corbata a cuadros.

3.—Convocado el Referendum (¿han visto qué fácil es, si con las ganas sobra?), no tiene usted más que mandar a los niños que saquen las urnas, que tendrá usted guardadas aviesamente en el baúl de los recuerdos, uúuuu, que dice la Karina.

4.—Ya todo consistirá en formular la pregunta, que para esto hay que tener mucha vista, para que no haya forma de decir que no. Por ejemplo, puede usted formular la pregunta así:

¿ME PONGO LA CORBATA A CUADROS O QUE OS VAYAN DANDO?
¿SI? ¿O NO?

5.—Faltan pequeños detalles. Por ejemplo, imprimir las papeletas. Antes las papeletas de un Referendum se hacían en menos que se ordena obispo un cura del Palmar de Troya, porque todas decían:

SI SI SI SI SI

Ahora debe ser más democrático. De forma que tendrá usted que pasarse media tarde en la manivela del aparato de propaganda casero (ver nuestro número especial dedicado a «Bricolage de la Clandestinidad»), haciendo las papeletas. Que dirán chispa más o menos:

SI NO

NO ES PARA PONERSE ASI, HOMBRE

PUES ASI DE SOPETON...

UN MOMENTO, QUE SE LO VOY A CONSULTAR A MI ESPOSA

MARIA, ¿TU QUE DICES?

QUE SIGA EL CACHONDEO

6.—Coge usted las papeletas, pone la urna, hace la campaña (a base de palomitas de maíz, porque las palomitas de la paz ya están muy vistas en los Referendums) y, hala, a que el pueblo vote.

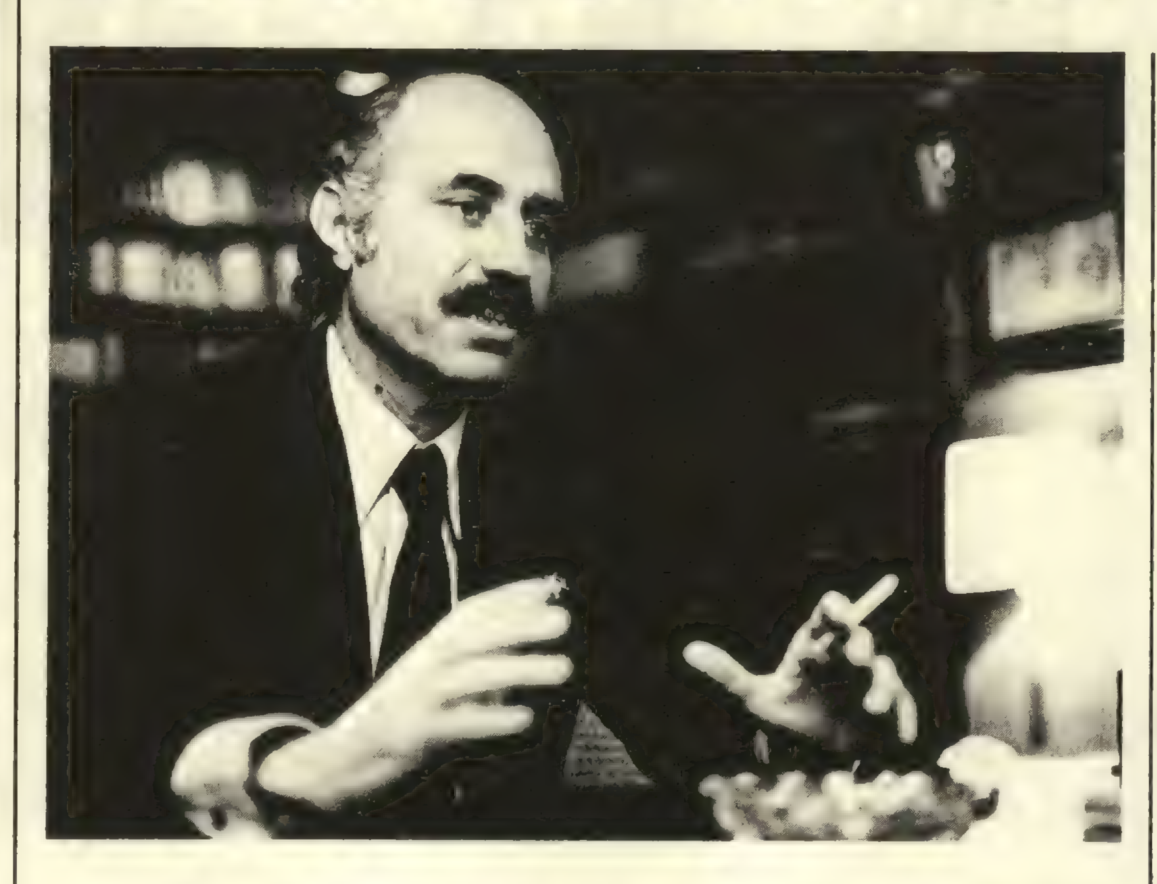
Claro que se lo hemos puesto tan complicado que a lo mejor mientras hace todo esto coge y llega la ruptura. Dios le oiga. ■ **SMITHSONIAN INSTITUTE OF DEMOCRATIC LA QUE SE NOS VIENE ENCIMA.**





A MEDIA VOZ LOS DOS

ANTONIO GAR



ES un granadino fino y dialéctico, alto, magro y plateado; lo que pueda haber en él de moro no es nada aceitoso o grasiento, más bien al contrario, posee un talante entreverado de árabe y florentino, como de experto en florete. El bufete de García Trevijano, frente a los Nuevos Ministerios, tiene justa fama de ser el mejor montado del país. Madera noble, moqueta sofisticada, pintura valiosa en las paredes. La sala de consejos está forrada totalmente de libros menos la parte de un amplio ventanal que da a una terraza llena de vegetación. En las estanterías de García Trevijano se ve la colección completa del diario MADRID en gordos tomos de cuero verde. Están como en un nicho, reposando el sueño de los justos, como escapados de la dinamita.

—¿Cuántos tomos son?

—No los he contado. Son más de cien. Desde el primero después de la guerra, hasta el último.

—¿Hasta el de la despedida?

—Hasta el día de la suspensión.

—¿Crees que el MADRID se pondrá en pie algún día?

—Seguro. No lo dudes.

García Trevijano no duda de nada. Tiene una absoluta seguridad en sí mismo, en lo que hace, en lo qué dice. En esto no hay fisuras. Nos sentamos a la mesa de consejos. Nada de si quieres un café o de si te apetece tomar un wiski. Sólo tabaco que fumar y al grano. Para García Trevijano esto es un acto de trabajo, casi un acto de proselitismo político. Llaman al teléfono. Entra la secretaria.

—Le llama el señor Arostegui, dice que es francés.

—¿Arostegui? —duda un momento.

—Será de la ETA —digo yo.

García Trevijano se levanta bromeando hacia el teléfono.

—Puede ser, a lo mejor es que ya ha llegado la munición.

Al final la cosa se aclara. Era un inglés del Financial Times.

—Menos mal. Así la cosa queda mucho más fina.

—Para ti ¿qué es la política, una pasión, un juego excitante, un capricho o un deporte?

—La política para mí es una vocación, la tengo desde los veinte años, ahora tengo cuarenta y ocho, la vocación más profunda de mi vida, mis estudios, mis viajes todo está referido a ella, la política es para mí una pasión y una acción. Y es lo más alejado a un divertimiento o juego.

—Sin embargo hay una imagen tuya aparente que funciona por ciertos círculos que te define como un inteligente enredador, como un fantástico liante, como un conspirador bastante sutil.

—Eso son cosas de Emilio Romero. Primero con lo de Guinea y después con lo del diario MADRID a este señor le dio por decir que yo era un conspirador barojiano o un personaje de Galdós. Bobadas. En todo caso yo sería un conspirador independiente.

—¿Independiente?

—Sí, independiente. Yo no pertenezco a ningún partido político. Yo soy un conspirador porque la dictadura te convierte, quieras o no, en un conspirador. Yo estoy en la conspiración si quien conspira es el pueblo español. No estoy con partidos, ni con militares, ni busco la clandestinidad. Creo que conozco las condiciones reales en que se desenvuelve el pueblo español. El pueblo quiere las libertades. Bien, mi objetivo ahora consiste en luchar para que el pueblo consiga las libertades, esa es mi pasión romántica, bueno, romántica no, esa es mi conducta.

En este silencio de moqueta, de biblioteca de cuero, de madera noble García Trevijano con las sienes palpitantes, como las de un pura sangre, habla del pueblo. Suena bien en este ambiente refinado.

«FELIPE GONZÁLEZ ES UN HOMBRE ANALÍTICO, DE FÁCIL TRATO PERSONAL, SIMPÁTICO, EXTROVERTIDO. PERO PARTE DE UN GRAVE ERROR DE ANÁLIS DE LA SITUACIÓN. EL ERROR DE CONSIDERAR QUE LA LUCHA SE ESTABLECE ENTRE LA DERECHA Y LA IZQUIERDA Y NO ENTRE UN ESTADO ABSOLUTO Y UN ESTADO DEMOCRÁTICO. ES CURIOSO QUE ESTE ANÁLISIS COINCIDE CON EL DE GONZALO FERNÁNDEZ DE LA MORA.»

—Los españoles tardamos mucho en alcanzar la libertad, pero cuando algunas veces la hemos conseguido, la perdemos fácilmente. La libertad en España suele caer como una lotería. Yo lucho contra eso. No me gustaría que en nuestro país se produjera un golpe de estado como en Portugal o que se alcanzara a través de un pacto de partidos. Eso me parece algo artificial en que el pueblo no participa, no conquista por sí mismo la libertad. La Junta Democrática es una estrategia mía, es una estrategia popular. Es el pueblo el que tiene que luchar y conseguir la libertad por sí mismo, sin que nadie se la regale, para que una vez tomada no le pueda ser arrebatada fácilmente.

—Pero parece que la Junta se mueve entre el politiqueo, entre pactos y grupos, parece una actividad un tanto aérea. Sin embargo donde se cuece una política biológica es abajo, en las asambleas de fábricas donde surgen espontáneamente líderes obreros naturales.

—¿Líderes obreros? Esos son todos de la Junta. Todo el movimiento obrero está en la Junta: el Partido del Trabajo, el ORT, el OMC, las Comisiones Obreras, etc.

—Bien, pues para que esto no parezca un escrito publicitario, dime algún defecto de la izquierda.

—Que no tiene conciencia de Estado, al menos hasta ahora. La izquierda es eficaz como oposición destructiva, pero no tiene imaginación creadora, En general está dominada por prejuicios contra el personalismo, la eficacia, el realismo, considerando que son cualidades de la derecha. Salvo el Partido Comunista. La izquierda ha tenido dos creaciones peculiares: la guerrilla contra Napoleón y el anarquismo, dos creaciones no teóricas, sino prácticas.

Suena el timbre de la puerta en dulce din-don que se ahoga en la alfombra. Cuando suena la puerta de García Trevijano nunca se sabe quién pueda llamar, puede ser un cliente del bufete, puede ser un personaje de la oposición, puede ser el comisario de la policía o puede ser la partida de la porra que viene a pedir cuentas con recado de ataque. Pienso que en este despacho se entrecruzan muchos hilos secretos y misteriosos, pienso que este despacho sirve de gran olla exprés donde se está cociendo el futuro del país. A lo mejor tampoco es así. Quién sabe.

—La policía habrá venido alguna vez a despachar contigo aquí, digo yo.

—La policía nunca ha entrado aquí. Abajo en la puerta sí ha estado. Aquí dentro nunca.

—¿Y los guerrilleros?

—Tampoco.

«EL PC ES UN PARTIDO POLÍTICO MUY SERIO, BIEN ORGANIZADO, QUE HA TENIDO QUE HACER UN GRAN ESFUERZO, A PARTIR DEL AÑO 64, PARA ADAPTARSE A LA ESPAÑA MODERNA. (...) SU COMPORTAMIENTO DENTRO DE LA JUNTA HA SIDO EJEMPLAR.»

—Pero en cierta ocasión ellos te encontraron en otra parte. ¿Qué se siente ante una metralleta un poco histérica?

—Nada. Yo no sentí nada. Al principio, al ver a los encapuchados, creí que se trataba de una broma, porque había mucha desproporción entre lo que estábamos haciendo, una simple rueda de prensa, y todo aquel aparato de los asaltantes. Después pensé que venían a matarnos y lo acepté con mucha tranquilidad. Por un momento lamenté que, si me mataban, mi trabajo se iba a quedar sin terminar, eso es todo.

—Y ¿cómo se desarrolló la película?

—Nada, nos pusieron cara a la pared, luego nos obligaron a tumbarnos en el suelo y nos pegaron unos culatazos. A mí me rompieron tres costillas. Si me llegan a dar en la columna, desde luego me matan, claro. Creo que quisieron retirarme de la escena durante la etapa de la muerte de Franco.

—¿Lo denunciaste a la policía?

—No.

—¿Por qué?

—No lo denuncié porque me parecía como un engaño a la opinión pública.

—¿Qué opinas de Fraga?

—Pienso que Fraga no tiene una ambición de poder, pero

RCIA TREVIJANO

tiene una ambición desmesurada de apariencia de poder. Está obsesionado por el principio de autoridad. Es como algo psicosomático. A mí me recuerda, salvando las distancias, a un Kerenski del fascismo, por su omnipresencia, por su agitación en el vacío. No es un político de acción sino de alteración y como es natural lo más visible es la alteración de sí mismo. Como escritor no tiene un solo razonamiento propio.

—¿Le has tratado personalmente?

—Solamente en una comida.

—¿Y a Santiago Carrillo?

—Le he tratado lo suficiente para estar convencido de que tiene un talante democrático. Está abierto a todas las críticas que se le puedan hacer.

—¿Y a Dolores Ibarruri, a «esa señora que llaman la Pasionaria»?

—Es una señora muy inteligente. Con una ética personal ejemplar. Emotiva. Con el corazón inseparable de la cabeza. Inspira tranquilidad, y confianza. Está situada encima de la Historia. Yo la he conocido, claro está, recientemente. Impresionante. Es muy femenina, física y moralmente. Está llena de delicadeza.

«DOLORES IBARRURI ES UNA SEÑORA MUY INTELIGENTE. CON UNA ÉTICA PERSONAL EJEMPLAR. EMOTIVA. CON EL CORAZÓN INSEPARABLE DE LA CABEZA. INSPIRA TRANQUILIDAD, Y CONFIANZA. ESTÁ SITUADA ENCIMA DE LA HISTORIA.»

—¿Qué opinas de la línea del Partido Comunista?

—El PCE es un partido político muy serio, bien organizado que ha tenido que hacer un gran esfuerzo, a partir del año 64, para adaptarse a la España moderna. Y lo ha conseguido a través de dos revoluciones internas, una, político-moral con la práctica de la reconciliación nacional, aceptando la derrota; otra, organizativa, abandonando la tesis leninista del sindicato como correa de trasmisión del partido. Esto le ha atraído a sectores de las clases medias profesionales e intelectuales y le ha llevado a influir en el movimiento sindical obrero. Está en una línea democrática y son sinceras sus posiciones respecto al abandono de la

«SOY INDEPENDIENTE, NO PERTENEZCO A NINGÚN PARTIDO POLÍTICO. SOY UN CONSPIRADOR PORQUE LA DICTADURA TE CONVIERTE, QUIERAS O NO, EN UN CONSPIRADOR. YO ESTOY EN LA CONSPIRACIÓN SI QUIEN CONSPIRA ES EL PUEBLO ESPAÑOL.»

doctrina de la dictadura del proletariado. Todavía tiene que hacer un gran esfuerzo para demostrar por qué abandona esa dictadura y con qué la va a sustituir. Está en inmejorables condiciones para adquirir conciencia de Estado. Su comportamiento dentro de la Junta ha sido ejemplar, en sus compromisos, en sus alianzas. Sus dirigentes están abiertos al diálogo y hacen honor a su palabra.

—El otro palo de la baraja, una carta importante es el socialismo, con su astro cinematográfico al frente, Felipe González, otro andaluz como tú. ¿Por qué será que Andalucía produce tantos políticos? ¿Qué opinas de este paisano tuyo?

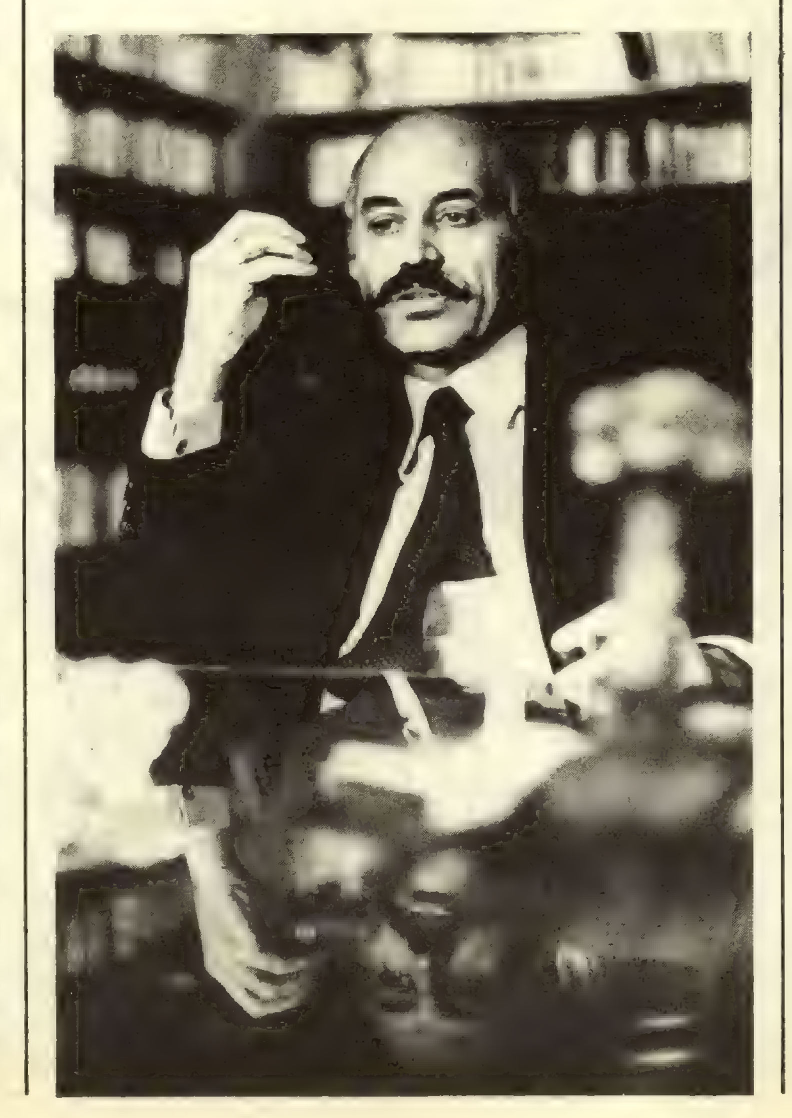
—Felipe González tiene la virtud de ser joven. Está adquiriendo una gran experiencia en política internacional. Pero todavía me parece un hombre más analítico que de acción.

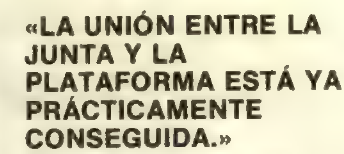
—Pues se mueve mucho, se le ve en todas partes.

—A pesar de eso. Es un hombre analítico, de fácil trato personal, simpático, extrovertido. Pero parte de un grave error de análisis de la situación. El error de considerar que la lucha se establece entre la derecha y la izquierda y no entre un estado absoluto y un estado democrático. Es curioso que este análisis coincide con el de Gonzalo Fernández de la Mora que está tratando de formar un Frente Nacional para enfrentarlo con un hipotético Frente Popular. Pero eso es imposible.

—Porque la derecha también está en la oposición.

—Exactamente. La derecha está bien presente en la oposición democrática con sus formaciones políticas o personalidades. Partido Nacionalista Vasco, Gil Robles, Alvarez de Miranda, y en general, el equipo de la democracia cristiana, el Partido Democrático de Garrigues Walker, el Popular Democrático de Camuñas,





«LA UNIÓN ENTRE LA JUNTA Y LA PLATAFORMA ESTÁ YA PRÁCTICAMENTE CONSEGUIDA.»

la USDE, etc. Pero más importante que esta representación consciente es la vocación democrática de la nueva burguesía industrial y de servicios no adscrita a la oligarquía del capital financiero. En definitiva, la moderna mentalidad neocapitalista.

—¿Cuál crees que debe ser la función actual de los partidos políticos?

—Fraga ha tenido la inteligencia política de crear una cierta ilusión de juego de los partidos. Es una maniobra para dividir a la oposición. Y es lamentable que algunos partidos políticos hayan caido en la trampa. El partidismo, la rivalidad para ganarse una clientela sólo está justificada cuando se cumplan dos condiciones que aún no existen: que se hayan conquistado las libertades democráticas y que se ponga en juego la cuestión de la administración política del poder del Estado. Hasta entonces el partidismo no hace más que favorecer al régimen. La respuesta es la unidad.

—¿A qué nivel se encuentra el pacto de fusión de la Junta y la Plataforma?

«NO EXISTE POSIBILIDAD DE UN NUEVO DICTADOR ÚNICO, DE UN GOLPE DE LA DERECHA. LA CUESTIÓN ESTÁ ENTRE LA OLIGOCRACIA O LA RUPTURA DEMOCRÁTICA. NO PUEDE HABER REFORMA SIN REPRESIÓN, NI REPRESIÓN SIN REFORMA.»

—La unión está ya prácticamente conseguida. Sólo nos falta llegar a un acuerdo en la manera de realizar esta fusión en los niveles sectoriales de la organización unitaria, fábricas, amas de casa, movimiento ciudadano, universidad, barrios, etc.

—Parece que todo está previsto, parece que todo está pensado, te oigo hablar con esa convicción que parece que la libertad es ya para esta noche. ¿Qué salida tiene todo esto? ¿Qué salida tiene el régimen? No parece tan fácil.

—Este régimen es una sinarquía, es decir, una de las especies de la oligarquía y el proceso reformista trata de convertir esta sinarquía en una oligocracia.

—Dímelo en román paladino.

—La sinarquía es una especie degenerada de la oligarquía, la sinarquía es un conjunto de pequeñas dictaduras compartidas, un reino de taifas de pequeños dictadores que luchan entre sí. No existe posibilidad de un nuevo dictador único, de un golpe de la derecha. La cuestión está entre la oligocracia o la ruptura democrática. No puede haber reforma sin represión, ni represión sin reforma. No sé si me entiendes.

—No mucho, pero sigue. Me interesa saber si tienes confianza que la ruptura democrática se realice pacíficamente.

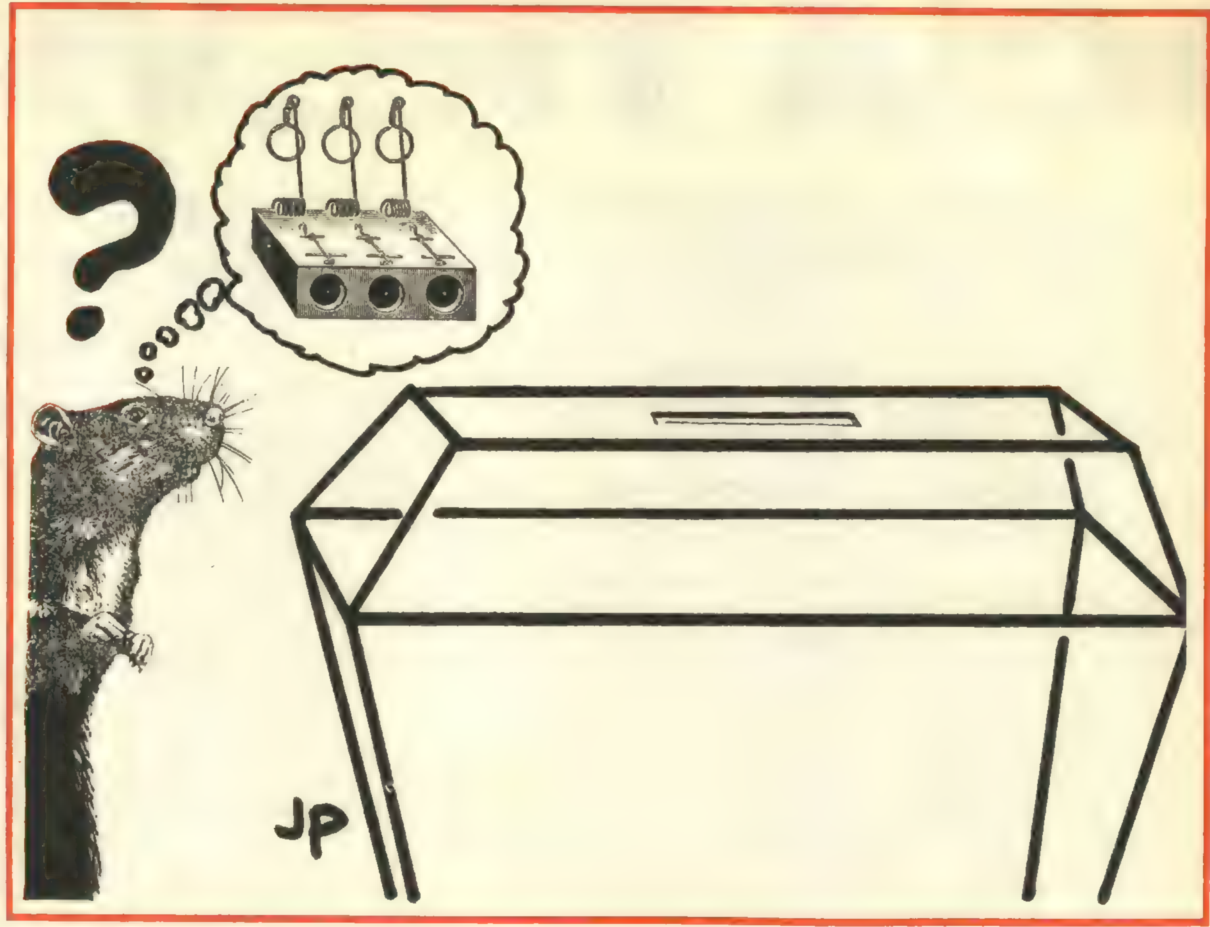
—Desde luego. Por dos razones, primero porque la verdadera izquierda, es decir, la clase obrera está combatiendo exclusivamente por las libertades, no está haciendo una revolución socialista; segundo por la necesidad de expansión del capitalismo español, por su interés en el Mercado Común, lo cual le obliga a ceder el control exclusivo del aparato del Estado para salvar sus intereses de clase. La posición de la Iglesia no es más que un reflejo moral de esta realidad social. Pero hay algo que me inquieta. Hasta hoy se han presentado dos alternativas: La reforma o la ruptura democrática. Los que hoy temen el vacío de la ruptura se agarrarán a ella cuando la opción ya no sea entre reforma o ruptura sino entre ruptura pacífica o ruptura violenta. La responsabilidad de la oposición es colmar ese vacío que se teme mediante un compromiso público, definiendo la política del Estado durante el proceso constituyente. Este es el objetivo central de mi actividad en esta etapa.

Para llegar a los Nuevos Ministerios desde el bufete de García Trevijano no hay más que atravesar la Castellana. Le he preguntado a García Trevijano si ha pensado que un día podría llegar a ser ministro. Me ha dicho que nunca lo ha pensado. Le he preguntado si al menos lo ha soñado alguna vez. Me ha dicho que tampoco lo ha soñado. García Trevijano se define como un político independiente. Yo pienso que reúne todas las condiciones de un árabe cruzado con florentino, lleno de pasión o de capricho o de juego o de deporte por la libertad. Lo mismo da. Porque como dijo Oscar Wilde, la diferencia entre una gran pasión y un capricho consiste en que el capricho puede durar toda la vida. ■ **MANUEL VICENT.**





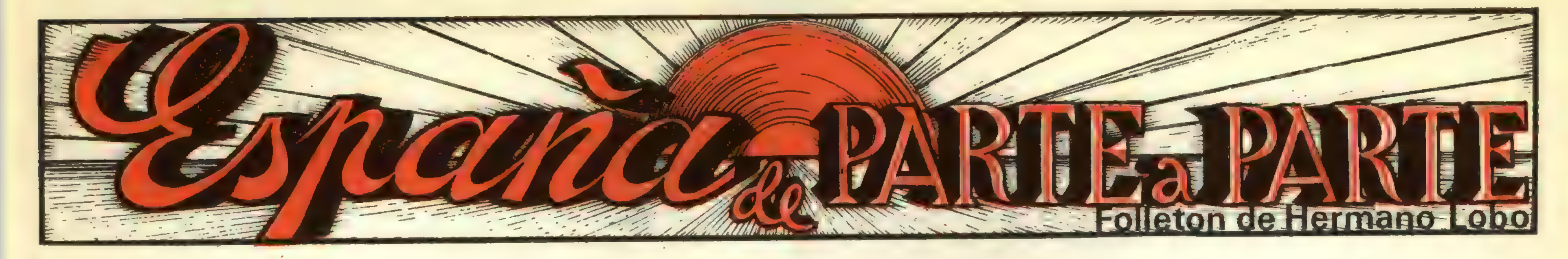




PUES YO TE DIGO QUE LA AGRESIVIDAD HUMANA HA SURGIDO COMO EXCRECENCIA COLATERAL DE LA ORIENTACION INSTINTIVA.

SEGUN

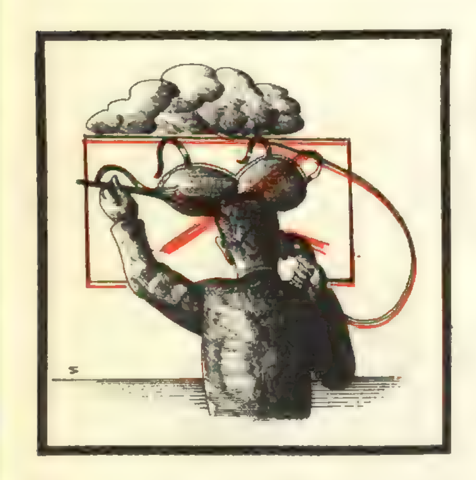
GILA



RESUMEN DE LO PUBLICADO: Españoles...



En este año de 1951 va a saltar a la palestra de la teología analítica y la investigación psicológica el arcángel Gabriel Arias Salgado, que lo nombran ministro de Información y Turismo y subsidiariamente luz de Trento y martillo de herejes, para lo que estaba muy dotado. Tenía hilo directo con la Corte Celestial y salvó tantas almas como San Francisco Javier, por lo menos, y aquí nadie se atrevía a hacer publicidad de bragas y de sostenes porque el ministro les echaba encima un oficio, o sea, el Santo Oficio, por relajados y pornógrafos, corruptores, antipatriotas, prostibularios, rufianes, desmirlados, alcahuetes, antifranquistas, jayanes, pellejos, meretricios, lupanarios, putescos, traineles, ganchos, gorrones y demás sinónimos del Casares, que, dicho sea de paso, era un voluptuoso de la lengua, el pobre, y nunca supo el mal que hizo al imperio con tanto fonema desvergonzado. Ahora no más empieza el destape y el fantasma de don Gabriel vaga vagoroso por entre las morbideces de las destapadas con un lápiz rojo, un chal y el sello del ministerio. Lo malo es que ahora que se pueden anunciar sostenes la muchachada va sin ellos. En fin, el caso es que «in illo tempore» empezaba ya a resquebrajarse la unidad de los hombres y las tierras de España por do más pecado había, el puro lumpen, y hubo huelga en Barcelona, que nadie sabía qué era aquello, y fue volcado convenientemente un tranvía, y por la Vía Layetana hubo una manifestación, y pedradas, y hubo un muerto. Es que el obrero, ya entonces, no podía comer, y encima subieron los billetes de los tranvías, pero, como dijo Franco en la IV Asamblea de Hermandades de Labradores y Ganaderos, o Labraderos y Ganadores, conforme decía la musa popular, «la huelga es un delito». En cuanto en las Vascongadas se enteraron de que en Barcelona habían atentado contra un tranvía se lanzaron al desmadre huelguístico poniéndose al servicio de ideologías de triste recuerdo, como solían afirmar los gobernadores, y de agitadores profesionales con base en el extranjero, todos rojos como la madre que los parió, liberales, masones y de Azaña. Los vascos ya se sabe, pero en Barcelona pocas semanas antes el pueblo «había vivido intensas jornadas de recogimiento y perfección espiritual, escuchando la palabra evangélica de los misioneros». Pues si con la cosa espiritual tan perfeccionada volcaron luego un tranvía, ¿qué no hubieran volcado si no los llegan a perfeccionar? Ni se sabe. Menos mal que al lado de la cruz estaba la espada, y al lado de los misioneros los conquistadores, como en los buenos tiempos. Y los que volcaron el tranvía eran los indios.



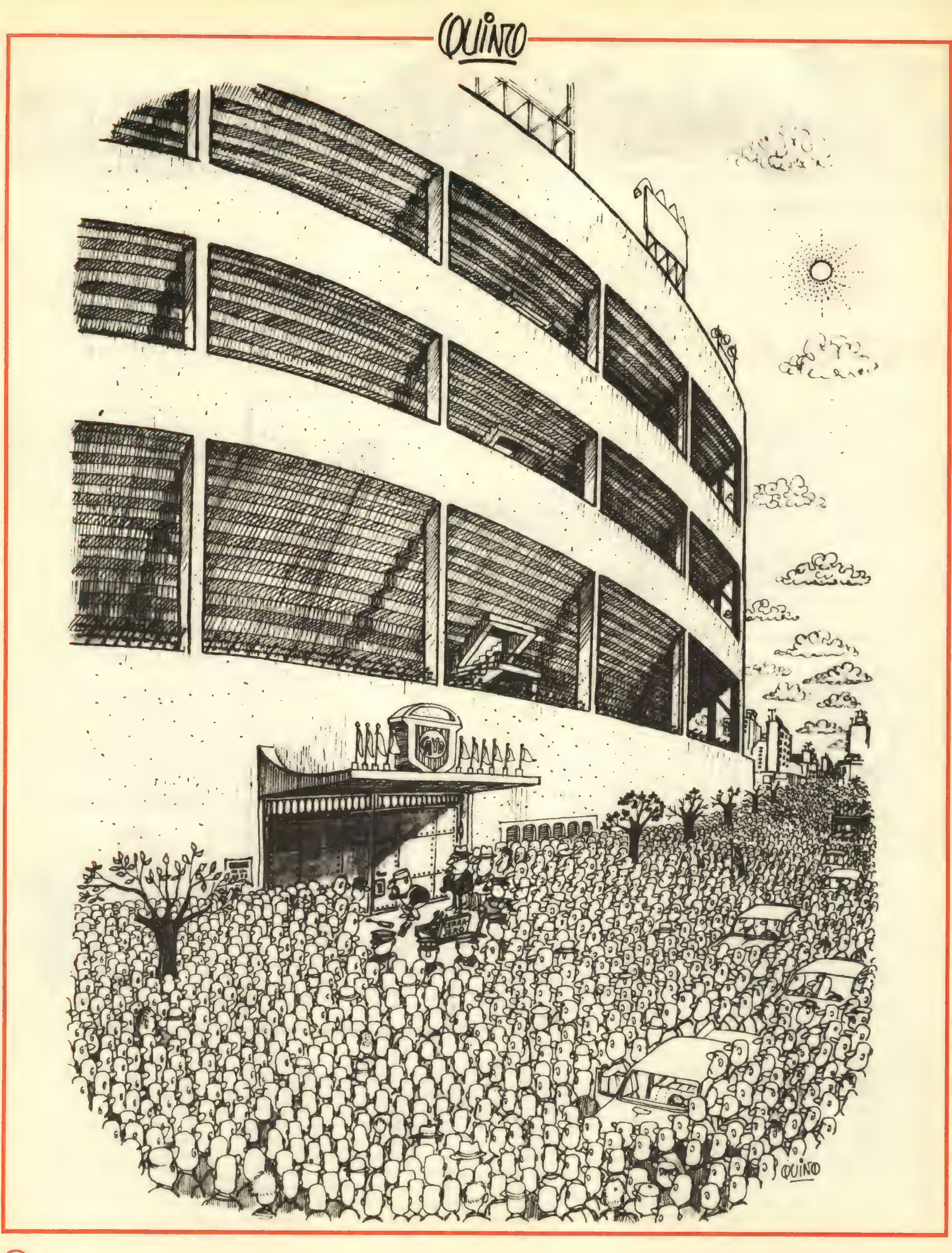


Entre tanto en Madrid los del bigotito bailaban en Pasapoga, en Alazán o en Villa Romana, donde cantaba Bonet de Sampedro. Empezaban a pedir guerra (por entonces sólo era guerra santa) las alegres chicas de Colsada, y Celia Gámez, cansada ya de cantar el Pichi durante generaciones, estrena en El Alcázar (no el de Gibello, sino el de la c'Alcalá) «La hechicera en Palacio», y la hechicera era ella, vaya leche. Hay un estremecimiento entre los vencedores porque se anuncia una película basada en un detritus del ninfómano Tennesse Williams, que no era hermano de Esther Williams, «Un tranvía llamado deseo», pero la dejaron sólo una noche, se conoce que estaban quemados con lo del tranvía de Barcelona. Alfredo Mayo, que por entonces era más guapo y más valiente que el doncel de Sigüenza, dice que él prefiere a Benavente, no te digo lo que hay, que acababa de estrenar «Mater imperatrix», que eso es un título, y no lo del tranvía y el deseo, que suena a que uno se pone las botas en el tranvía con la vecinita de enfrente, la vuelca, y luego, para borrar las huellas, vuelca el tranvía. Lo importante era que el bolero seguía para arriba, que el cha-cha-cha no había cuajado del todo, y a mayor abundamiento teníamos a Lorenzo González, rey de las boîtes, que cantaba lo de «Cabaretera» y lo de «Reloj que marcas las horas» que se desguazaba el personal de gusto, con perdón, y más de una abuelita hay por cantar «Cabaretera» con más sentimiento y expresión corporal de lo que permitía la legalidad vigente. Claro que también teníamos dos cruces clavadas en el monte del olvido por dos amores que han muerto sin haberse conosío, que todo hay que decirlo, que el infortunio se clavaba asimismo en el imperio algunas veces. Pero por encima de todo teníamos a Guillermo Sautier Casaseca y lo que nunca muere y un arrabal junto al cielo, que ya no se sabía si la gente lloraba de hambre o de pena, con aquellas modulaciones de Pedro Pablo Ayuso cuando gemía de gozo porque el pariente rico del folletón le regalaba un retrete, cosa fina. Y cuando la gente no había acabado de llorar y alegrarse al mismo tiempo, que un retrete siempre es un retrete, salen los novios de Sigma, que reciben veinticinco mil calas por «describir con acierto y belleza literaria los mejores conceptos morales e ideológicos sobre el matrimonio», la gente es que lloraba a mares con aquellos conceptos morales, pero sobre todo con los ideológicos. Seguramente fijándose en lo del retrete Galerías Preciados sacó el slogan de la elegancia social del regalo, y por fin aparece el primer anuncio de sostenes en el imperio, un rústico dibujo, pero, eso sí, «mágica invención para la mujer», la cual no se veía por ninguna parte, era un sostén exento, pura entelequia. El anuncio apareció en el «Ya» y tres mil almas cayeron en pecado mortal entre las nueve y las doce de la mañana.





Y así iban escribiéndonos la historia, mientras la gente iba por la calle imitando a Charles Trenet en lo de las hojas muertas, y había que poner ojos de carnero moribundo, y si eras un poco marica cantabas violetas imperiales, y quedabas como un sol. ■ **DON BENITO EL GARBANCERO.**


QUINO
QUINO

JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ HA PERDIDO EL NORTE

«CREO QUE SI UN OBRERO DEJA UN TORNILLO FLOJO POR DESGANA PARA QUE SE LE CAIGA LA PUERTA A LOS DOS DIAS, NO SOLO NO DEBE PROTESTAR, SINO TAN SIQUIERA COBRAR NADA.»

JOSE Luis López Vázquez es un trabajador del cine. Se necesitaba un español medio para nuestro cine pseudo erótico, reprimidillo, celtibérico y guarrón de tanto insinuar sin enseñar nada, y López Vázquez, bajito, bigotudo de bigote rectilíneo de postguerra, feote y de aire subdesarrollado, fue escogido por nuestra industria para llenar el papel. Lo hizo bien, hay que reconocerlo, aun cayendo en los tópicos y exageraciones que el personaje apuntaba. Así, el López Vázquez pasó media vida encarnando al oficinista gris, al padre de familia pluriempleado, corriendo en el celuloide tras las patorras inalcanzables de alguna sueca de buen ver. Después Saura le «descubrió» (el formidable papel en «El pisito» de Ferreri no lo recordaba ya nadie) como actor ductil para cosas de mayor envergadura y López Vázquez se consagró como taquillero y «de calidad» al mismo tiempo, y llegó el éxito, el dinero, las glorias y los chinchin-punes, como recompensa a una vida socialmente modosa, como pago a la obediencia, al esfuerzo personal dentro de un orden. Porque López Vázquez es un trabajador del cine, sí, pero un trabajador formado por un contexto determinado, por una ideología autoritaria, esa ideología que él ha hecho suya, convirtiéndose así en víctima y verdugo (víctima por la educación, verdugo por la aceptación) como tantos otros españoles que una estructura determinada social ha creado. Y así, López Vázquez es capaz de decir cosas tan tremendas como éstas:

—El cine español está peor ahora que antes. Bueno, no es que esté peor, es que sigue igual, y eso no vale, porque ahora hay más libertad, más aspiraciones, y se deberían hacer cosas mejores.

—¿De verdad crees que hay más libertad?

—Yo creo que sí. Por lo menos las pantallas se han llenado de desnudos.

—Pero si se trata sólo de una libertad epidérmica resulta ser una libertad bien risible.

—No es una libertad risible, es un sarampión que tenemos que pasar por fuerza. Hemos estado tanto tiempo reprimidos que ahora se ha desbordado todo. Ya vendrá la calma.

—¿Y la libertad en general, fuera del cine? ¿Cómo ves la situación política?

—La veo muy confusa. Un país que ha sido apolítico durante años no puede politizarse de la noche a la mañana, no estamos preparados, no tenemos sentido de la solidaridad, no somos demócratas, cada uno de nosotros lleva dentro un dictador. Fíjate, ya hay lo menos veinte partidos apuntando y eso no puede ser.



«LA SITUACION POLITICA LA VEO MUY CONFUSA.»

—También puede ser el sarampión sano y lógico.

—Te estoy hablando desde fuera, porque yo ya no estoy en edad de ser político. Tengo cincuenta y tres años y he perdido el Norte. Yo creo que el ciudadano debe politizarse, claro está, pero eso lo dejo para los jóvenes. Yo la verdad es que lo veo todo confuso, creo que se pierde un poco el tiempo y que además hay el riesgo de erosionar la industria y la economía si actuamos de una forma un poco extrema.

—¿Te estás refiriendo quizá a las huelgas?

—Sí, a las huelgas y todo eso. Hombre, yo comprendo por qué las hacen, el ideal es que no tuvieran que hacerlas, pero...

—La huelga, sin embargo, es el mecanismo lógico y previsto de defensa de las clases proletarias en una sociedad neocapitalista como quiere ser la nuestra.

—Sí, ya sé, pero yo puedo decir también en desfavor de esa clase proletaria que no toma demasiado cuidado en lo que hace. Aquí te dan un coche de fábrica y las puertas no encajan, el sistema eléctrico se funde, etc.

—Seguramente es que no están de ningún modo satisfechos con las condiciones de su trabajo y por ello lo ejecutan mal, por falta de alicientes.

—No sé, yo lo que te quiero decir es que, por ejemplo, yo soy de una procedencia muy humilde, ¿verdad? y, sin embargo, nunca he apetecido nada de una manera insana ni me he sentido frustrado. He aspirado a más, claro, he tratado de ir en coche de Sol a Palos de Moguer en vez de tener que utilizar el metro, pero sin resquemor. Yo también me esfuerzo aquí en el teatro para no dejarme ganar por la monotonía, para que el público no pague mi mal humor. Creo que si un obrero deja un tornillo flojo por desgana para que se te caiga la puerta a los dos días, no sólo no debe protestar, sino tan siquiera cobrar nada.

«YO YA NO ESTOY EN EDAD DE SER POLITICO. TENGO 53 AÑOS Y HE PERDIDO EL NORTE.»

«VILLAR MIR SE HA GANADO LA ANTIPATIA DE TODOS DEVALUANDO LA PESETA. SIN EMBARGO, LO HABRA HECHO PORQUE LO JUZGABA CONVENIENTE (...). UN CIUDADANO ES UN SER MENOR DE EDAD QUE ES CUIDADO POR LOS GOBERNANTES.»

—También tú tienes otro tipo de compensaciones, monetarias y de creatividad.

—Pero todo el mundo tiene sus problemas. Yo pienso que también un ministro debe estar en un mar de confusiones. Por ejemplo, Villar Mir, que se ha ganado la antipatía de todos devaluando la peseta. Sin embargo, lo habrá hecho porque lo juzgaba conveniente. Yo a lo mejor de primeras voy contra él, pero luego pienso que habrá actuado por razones superiores y me callo. Lo mismo me pasaba a los ocho años, mi madre me daba un grito y aunque a mí eso no me gustaba, me callaba, porque pensaba que lo haría por mi bien, que tendría sus razones. Un ciudadano lo mismo. Un ciudadano es un ser menor de edad que es cuidado por los gobernantes.

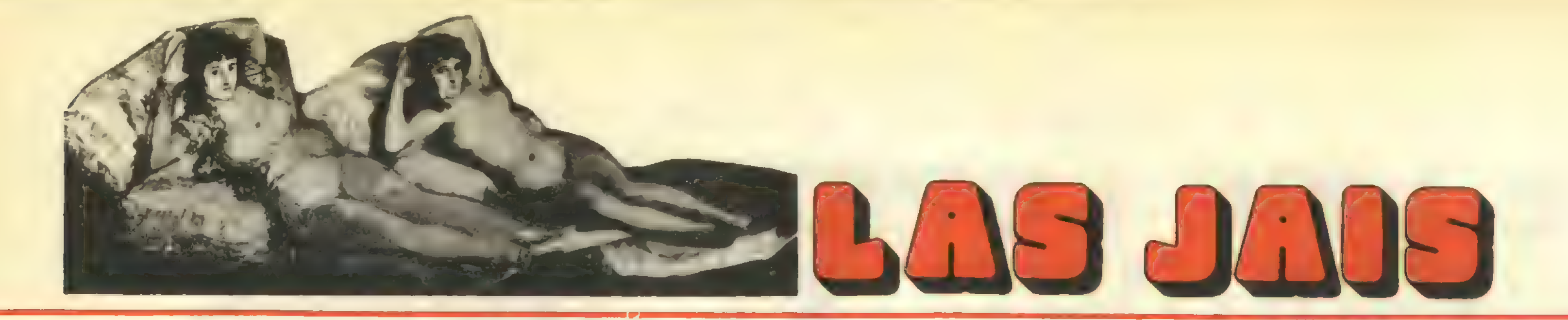
—Pero al menos tendrá derecho a protestar si ese «cuidado» le parece equivocado o abusivo.

—Sí, tiene derecho, pero ha de tener motivos para hacerlo. No sé, todo esto es muy complicado. Yo creo que uno va endureciéndose, va echando cáscara. Uno está ya en el crisol de la edad, ha sufrido... Todo me lo debo a mí mismo. No he utilizado ningún partido, ninguna plataforma para encumbrarme.

—Encuentro que te has encerrado en una postura individualista a ultranza.

—Yo procuro mostrarme favorable a las tendencias progresivas y tengo afán solidario. Pero todo tiene su época. Cuando eres joven tienes pocas cosas que perder, no tienes responsabilidades familiares. Pero ahora, ¿qué puedo aspirar? ¿A la Seguridad Social, a diez mil pesetas de retiro al mes? Me falta vitalidad. Lo lógico es querer juntar un poco de dinero por si me da una neumonía, para no tener que pasar por los teatros una lista pidiendo una limosna para José Luis López Vázquez por el amor de Dios o de quien sea.

Como el mismo López Vázquez dice, ha perdido el Norte. Pero no está libre de culpa en esta pérdida. ■ **ROSA MONTERO.**



LAS JAIS

GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

RECOMENDAMOS

CINES

«Peaje mortal». La ponen en todas las esquinas madrileñas y en todas las carreteras españolas. Es la película del suspense y de los muertos, donde el peatón, o sea el español de tercera —viejas, viejos, niños y otros desvalidos— son atropellados alevosamente por las últimas marcas de coches importados por las multinacionales devorantes. Este film denuncia el imperio del crimen al volante y la indefensión en que se hallan los que no tienen ni quieren tener cuatro ruedas con que aplastar a la gente. La guerra de los mundos, pero en la carretera de La Coruña.

«Injerencia». Film nacional de Iquino y Rafael Gil donde se denuncia la injerencia de potencias extranjeras en los asuntos internos de España. El malo es Oloff Palme y el bueno es un procurador ultra de las Cortes, que encarna su papel con gran propiedad y grandes gritos de ritual.

TEATROS

«Tartufo cabalga de nuevo». Comedia satírica donde se especula con la vuelta de la finanza religiosa y el capital devoto a la vida política española. Números musicales en una fábrica de telares y cantables por los letristas de «La Actualidad Española». Al final se reparten telares entre el personal, y a la que le toque la lanzadera se la proclama Mujer Ideal de España y se inicia inmediatamente su proceso de canonización en círculos vaticanos.

LIBROS

«Comunistas, masones, rojos y demás ralea», por don Ernesto Giménez Caballero y don Jesús Fueyo, con prólogo de Fernández de la Mora y fe de erratas de Suevos, que donde dice masón nos aclara que debe decir hijo de la Gran Bretaña. En el índice onomástico estamos todos.



AY COMO ME LO MARAVILLARIA YO

CHARO LOPEZ

Además de ser la más guapa de todo este tinglado, con mucho, es la única que no dice tonterías en las entrevistas, que no necesita que el guión exija nada. La única que trabaja y calla, hace pocas declaraciones, las que hace son

NOTAS A PIE DE CAMA

ROCIO EN EL QUIROFANO



De vez en cuando, una de nuestras famosas pasa por el quirófano. De vez en cuando, a una de nuestras famosas le cortan el apéndice, le sacan una muela, le resuelven un parto sin dolor o la recosen un seno para que no le bizquee.

Ahora, Rocío Dúrcal está operada, de modo que esto, más que una nota a pie de cama, es una nota a pie de quirófano. La primera conclusión que se saca de esta vulnerabilidad de nuestras famosas y nuestros famosos es que no son de piedra ni de oro macizo, sino que son de carne mortal y rosa, de huesecitos graciosos y tripas. Por aquí debiera empezar el personal a desmitificar a las famosas, a comprender que son mujeres como las demás, porque la mala política española nos ha educado en el culto a la personalidad y de la política hemos pasado a todo lo demás, ya que el hombre es animal «adorateur», y sobre todo el hombre unidimensional de nuestro tiempo. Ellas, aunque cobren un millón por gala, tienen sus miserias como los demás, tienen un bazo que renquea, una nariz torcida, unos pies planos. Son alma de quirófano, carne de cirujano y no hay por qué ver en la persona que hace arte, cine, teatro, música, literatura o strip-tease un semidiós o una semidiosa. La alienación se acabaría si todo el personal que lee el «Hola» pudiera haber estado en el quirófano de Rocío —aunque habrían armado mucho escándalo y se habrían puesto a pelar pipas—, viendo que las tripas de Rocío, y su mucosa, y su epigastrio, son pura cordilla para el gato o el sepulturero, como nos ocurre al resto de los demócratas orgánicos, e incluso a los extranjeros que son demócratas de verdad.

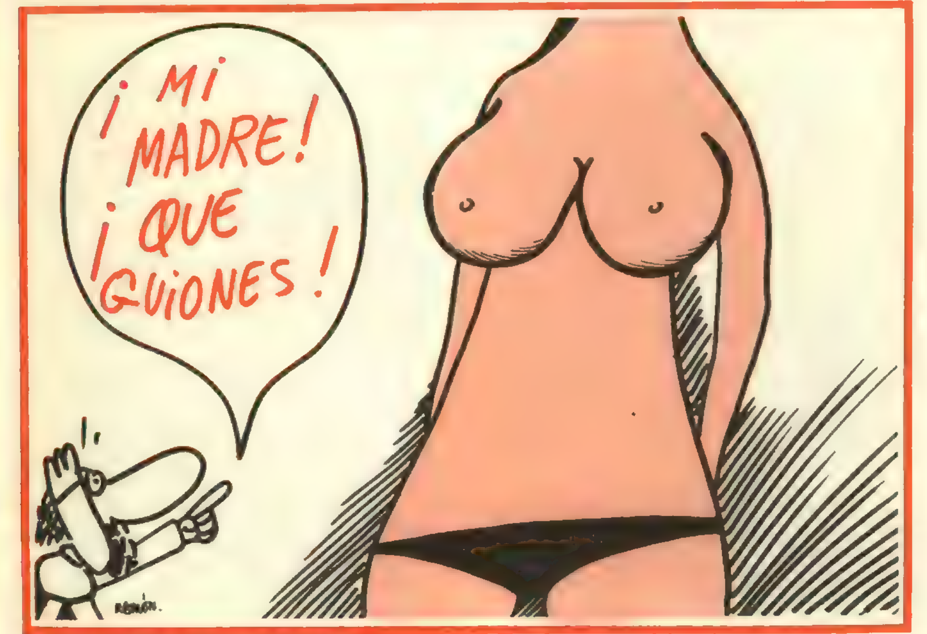
La alienación subliminal de los mass-media ha hecho una industria y una humillación, ha hecho un genocidio psicológico del personal con su exaltación de las famosas y los famosos, que son ya una raza aparte dentro de la zurrada raza española, unos seres de oro y prestigio que todos veneramos semanalmente en la capilla laica del quiosco. Tengo escrito que si Rocío trae un niño al mundo, eso ya es noticia. Pero para que sea noticia la mujer de un taxista, por ejemplo, tiene que traer por lo menos cinco niños de golpe.

Esta nueva aristocracia apócrifa de los famosos es casi peor que la otra de antes. ■ **LORD.**



sensatas, se le nota esa cosa que tiene universitaria y salmantina. Es tan lista como su paisano don Diego de Torres Villarroel, aunque no tan golfa como el clásico, y está haciendo en serio una carrera, no sé si con genialidad, pero sí con voluntad, coherencia y esfuerzo. Es la más bella y sin embargo lucha contra su propia belleza, está entre Unamuno y Simone de Beauvoir, geográfica y generacionalmente, no dice gilipolleces en cuatricomía ni se retrata friendo un huevo en la cocina fagor de su casa. Ay cómo me la maravillaría yo a esta increíble Charo López. ■ TIO OSCAR.





CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

LAS AXILAS

Las axilas pueden ser de dos maneras, querida lectora: con pelos y sin pelos. Las axilas suelen ser con pelos, porque somos naturaleza caída y pecado original. Sin pelos seríamos menos pecado. Seríamos casi ángeles, porque los ángeles —y las ángelas— en lugar de pelos tienen plumas. Nefertiti, Cleopatra y Linda Lovelace se han afeitado siempre las axilas y todos los pelos del cuerpo, empezando por la cabeza y terminando por donde sea. Las stars del cine porno y las niñas telva se depilan minuciosamente. En eso coinciden, mira tú. Las progres, en cambio, suelen ir con todos los pelos del cuerpo en su sitio. Las axilas aún pueden ser de otras dos formas: con olor y sin olor. La chica moderna de Serrano se da desodorantes y la mujer normal, limpia, emancipada y eso, se da agua y jabón. Así como los desodorantes suelen abandonarte a media tarde, el agua y el jabón no te abandonan nunca, porque son menos consumistas. Y si te abandonan, a él no le importa, porque se supone que él, o sea tu chorbo, no es gilipollas. Ni de Reforma Española.





¡COMPRESE SU PARCELA DE LIBERTAD!

(A sólo 15 minutos de Europa, por la vía de la reforma)

USTED QUE NECESITA

una serie de cosas de las que ha carecido durante los últimos cuarenta años

USTED QUE ASPIRA

a poder disfrutar de su parcela de libertad, en propiedad

USTED QUE REUNE

todas las condiciones de solvencia y credibilidad que nosotros esperamos

USTED ES EL MAS INDICADO PARA COMPRARSE SU PROPIA PARCELA DE LIBERTAD

Nosotros se la ofrecemos con todos los adelantos de la técnica democrática: Expresión — Asociación — Sindicación — Plataformas Unitarias Garantizadas — Partidos Históricos en Todas las Parcelas — Bicameralismo Opcional (con un pequeño desembolso a la hora de la compra) — Tribunal de Garantías Constitucionales — Reunión Xerigrafiada.

NO LO DUDE UN INSTANTE: CONQUISTE SU PARCELA DE LIBERTAD

Grandes facilidades de olvido del pasado. Aceptamos la fórmula de homologación que usted mismo nos proponga.

Información: En la misma urbanización, kilómetro 1.001 de la Vía de la Reforma, todos los días, incluso efemérides históricas.



<u>Después del acuerdo unitario</u>

LA PLATAFORMA CONTINENTAL TAMBIEN ENTRA EN EL SACO

Después de la articulación unitaria de la Plataforma y de la Junta, la Plataforma Continental de España, para no ser menos, también ha entrado en el saco. Según un comunicado hecho público a doce leguas de Pinto y quince de Marmolejo, la Plataforma Continental ha estudiado también el actual momento político del país y ha dicho que choca esos cinco, mientras ha propuesto a unos amiguetes para el Gobierno provisional.

Como se recordará, la dificultad fundamental para que la Plataforma Continental entrara en el saco radicaba en el banco pesquero saharahui. Pero según noticias que nos llegan de Canarias, el banco pesquero saharaui está fatal, de forma que ha presentado suspensión de pagos. Desde que España abandonó el Sahara (porque España abandonó el Sahara, que conste, nosotros somos de los que no olvidamos, pero de la parte de acá), las flotas pesqueras de diversos pabellones, que se dice, habían dejado el banco en cuestión peor que si hubieran entrado en el Banesto el Lute, el Toto y el Lolo.

Así que muerto el perro se acabó la rabia y la Plataforma Continental va de un unitario total.



REQUISITORIA PARA QUE NO SE ESCAPE NI UNO

Por la presente se interesa a todas las jais del país que busquen por todos los sitios, especialmente por debajo de las camas, al individuo que se describe a continuación, llamado José Sánchez Pérez, hijo de José y de María, nacido en Madrid el 10 de marzo de 1955.

Es alto, como de 1,80, bien proporcionado, musculoso él, pero sin pasarse. Es rubio y tiene los ojos azules. Complexión atlética, semblante juvenil. Pelo ni corto ni largo, cuidadamente descuidado. Recuerda lejanamente a Robert Redford y un poco también a Espartaco Santoni. Ultimamente se le ha visto acabando la carrera de ingeniero de caminos y encontrando un empleo de tres millones de pesetas anuales. Se sabe que últimamente ha vivido en un ático de la Avenida del Generalísimo todo enmoquetado, ideal, una monada, chica. Recorre los sitios de moda en un Ford Mustang. Y no tiene novia.

La que lo encuentre, mira, mejor que se lo quede para ella para toda la vida.







Prensa

¿VUELVEN LOS VIBRANTES EDITORIALES SOBRE EL ZUMAQUE?

José Berruezo, el cronista vasco a quien acaban de hacer periodista de honor, ha recordado como uno de los momentos más perplejamente estelares de su carrera la madrugada que el teletipo oficial y azul repiqueteó la consigna:

—Escriban un editorial vibrante sobre la necesidad del cultivo del zumaque...

Nunca ha dado el Espasa tanto juego como en la imperial postguerra periodística española. Si algún día se levanta un monumento a Arias Salgado y a Juan Aparicio, los escultores tendrán que poner un basamento de tomos del Espasa. Porque por el Espasa, Berruezo y los que hubieron de cumplir aquella consigna supieron que el zumaque era una planta utilizada para el curtido de pieles, que había que cultivar en España para poner autárquicamente solución al cerco judeomasónico.

Bueno, pues aunque Berruezo recordara el zumaque entre sus memorias vanas y sus ilusiones muertas, parece que el Nacional-Zumaquismo no ha sido desterrado de la Prensa. De un tiempo a esta parte, los teléfonos azules siguen repitiendo consignas a las agencias:

—Fabríquense urgentemente una nota oficiosa condenando los recientes acontecimientos...

O llaman a los periodistas-adictos, que todavía los hay:

—Publica urgentemente algún reportaje sobre el fondo de reptiles que manejan los huelguistas...

Cuando el zumaque era más fácil: venía en el Espasa. Pero hemos mirado todos los tomos y no traen ni una sola nota oficiosa ni una palabra sobre el oro de Moscú. Con razón las cosas les salen ahora menos vibrantes que cuando el zumaque...

GIBRALTAR EN LA COSTA BRAVA

En la Costa Brava está la emisora más potente del mundo. Se llama Radio Liberty, es americana, y se utiliza para difundir por Europa la más estricta y beligerante propaganda yanqui. Radio Liberty es una especie de Gibraltar —o Torrejón, si se prefiere—, pero en plan informativo.

El contrato entre Radio Liberty y las autoridades españolas acaba de caducar. Se había rumoreado que, por aquello del nuevo estilo en política exterior y porque cada vez somos más independientes de los Estados Unidos, no iba a renovarse el contrato. A la chita callando, como corresponde, se ha renovado. Radio Liberty seguirá siendo un bastión propagandístico enclavado en la provincia de Gerona. Seguimos en alquiler como plataforma para llenar el mundo de camelancia agresiva, de guerra fría para apoyar las guerras calientes.

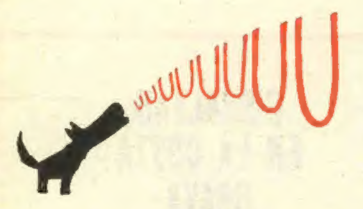
En realidad, la mera cesión del territorio para Radio Liberty parece muy poco seria. Lo suyo sería establecer un mando conjunto con Radio Nacional, que también está apañada, y marchar unidos por las ondas en la defensa de la civilización occidental y de una tía de Reagan que tiene una finca en la que se produce maíz de la mejor calidad con destino a las ganaderías de la sierra de Sevilla.

Claro está que, desde un punto de vista de análisis económico, la situación no puede ser más lógica: un país como éste, que ha alcanzado los niveles de máxima capacidad en la elaboración de camelos radiofónicos, tiene que atraer a fabricantes de otros países, que vienen en busca de una mano de obra especializada y de unos niveles de tecnología camelística que ya son muy elevados.

A ver si Radio Liberty también cae como una fruta madura. Y se recoge en el canasto con Torrejón, Zaragoza, Rota, etcétera. Con nuestra propia radio tenemos suficiente para defendernos contra todas las verdades interiores o exteriores que puedan amenazarnos. ■ **CANAVERAL.**

SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo vamos a saber los nombres de los españoles implicados en el asunto de la LOCKHEED?



—¿Cuándo se va a prohibir a Radio Liberty emitir diarios hablados igual que al resto de las emisoras privadas nacionales?



—¿Cuándo va a elegir todo el país a los Consejeros del Grupo de los Cuarenta?



—¿Cuándo se va a obligar a los trabajadores a que puedan vivir con el salario mínimo de 345 pesetas para que les dé de sí?



—¿Cuándo vamos a enterarnos de los miles de millones de pesetas que valen los intereses «ideológicos» que defiende el «bunker»?

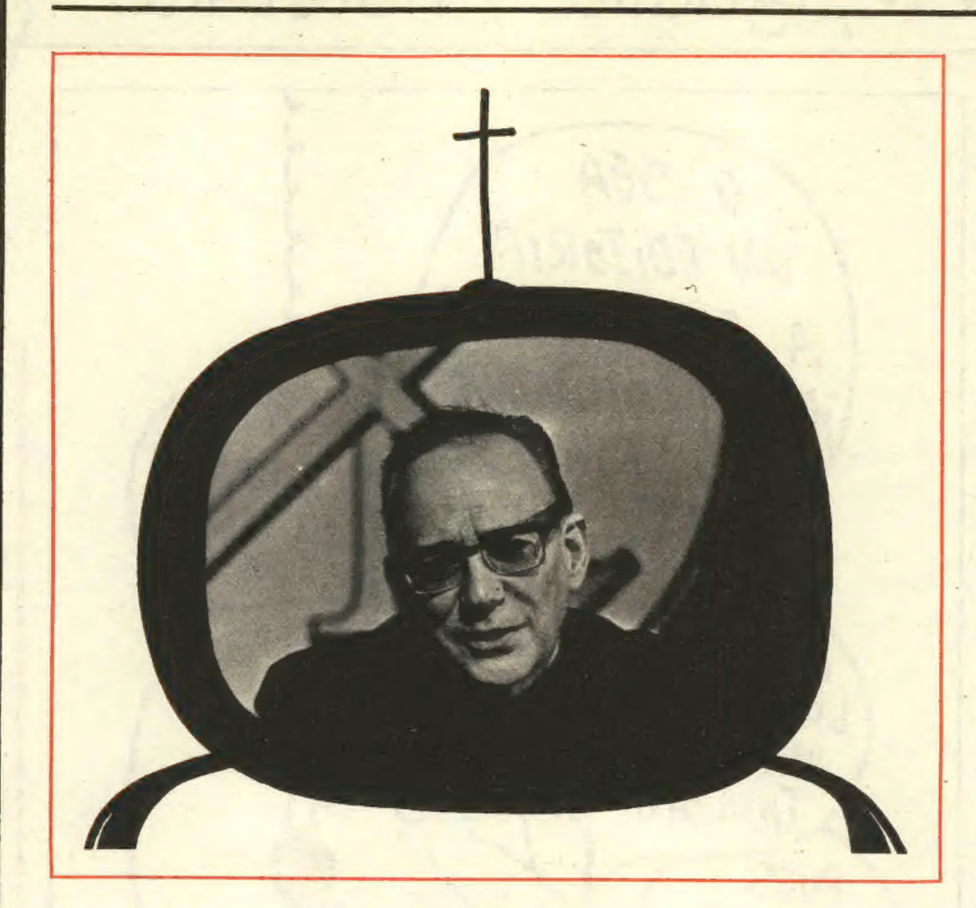


—¿Cuándo va a terminar la ola de atracos y subidas de precios que nos invade?



—¿Para cuándo la amnistía?





Caza de brujas en TVE

EL PADRE SOBRINO Y EL PADRE MUNDINA, ¿VAN A SER PROHIBIDOS?

La caza de brujas ha comenzado en TVE. Primero le hicieron la vida imposible a los muchachos de «Mundo Pop» y, total, porque se les había ocurrido llevar a cantar a Manolo Gerena...

Después la tomaron con Alfredo Amestoy; por nada, también, por aplicar la moviola a los discursos de los ministros... Ahora le ha tocado el turno a Antonio Gala y a sus «Paisajes con Figuras»; mientras que las figuras eran de derechas de toda la vida, parece que el hombre sacaba todos los paisajes, absolutamente todos, de la Plataforma y de la Junta.

Mientras que la caza de brujas se haga con el rojerío, seguro que nada pasará. Pero la cultura nacional y parte de la republicana corre graves riesgos si nadie detiene esta ola de represión que se nos viene encima.

Porque por los pasillos de Prado del Rey circula insistentemente la noticia de que la ola de supresiones afectará a dos distinguidos reverendos: al padre Mundina y al padre Sobrino. Sin ir más lejos, al padre Sobrino le cortaron del último programa dos sonrisitas de conejo. Y por lo que respecta al padre Mundina, sabemos que le cortaron del último programa dos hortensias y dos gladiolos.

Como siga así no se va a salvar ni Mariví Romero y su banda taurina-musical. Como su padre también ha caído en desgracia...

NI RAPHAEL NI MANOLO ESCOBAR ESTAN IMPLICADOS EN EL CASO LOCKHEED

«No tengo absolutamente nada que ver con el caso de Lockheed y mucho menos como sobornado, y Natalia menos todavía, ella es una santa», ha manifestado Raphael. «Todo es parte —ha añadido— de un malentendido por un lado y de la tergiversación de un rumor por otro. A nosotros lo que nos ha pasado es que hemos perdido un niño, pero no porque se lo haya llevado la Lockheed en la boca.»

Por su parte, Manolo Escobar se ha apresurado a desmentir que hubiera recibido cierta cantidad de dólares para que la Lockheed fuera la adjudicataria de una campaña internacional destinada a la búsqueda de su carro.

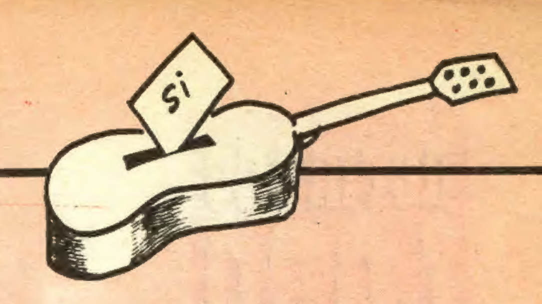


LOS DIEZ LIBROS MENOS VENDIDOS

1 – «Historia de los heterodoxos españoles», de Marcelino Menéndez y Pelayo.
2 – «Valor divino de lo humano», de Jesús Urteaga.
3 – «El criterio», de Jaime Balmes.
4 – «Penas y alegrias del amor», de Antonio Quintero y Rafael de León.
5 – «La Bestia y el Angel», de José María Pemán.
6 – «La fiel infantería», de Rafael García Serrano.
7 – «Centinela de Occidente», de Luis de Galinsoga.
8 – «Corazón de cristal», de José Antonio de Sobrino.
9 – «Discursos completos», de Gabriel Arias Salgado.
10 – «Españoles con clave», de Juan Aparicio.

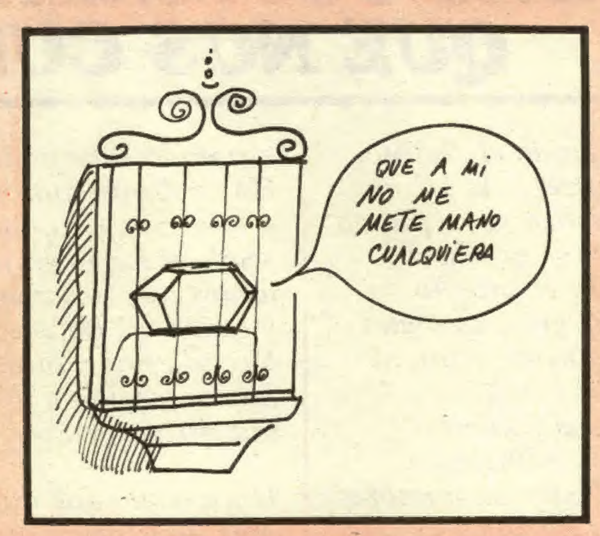
(Esto no es una encuesta del Instituto Nacional del Libro Español. Pero en el fondo estas son las listas que le gustaría seguir sacando al Instituto Nacional del Libro Español. Lo que pasa es que se les notaría demasiado, y tan tontos no son.)

FLAMENCO PARA LA DEMOCRACIA





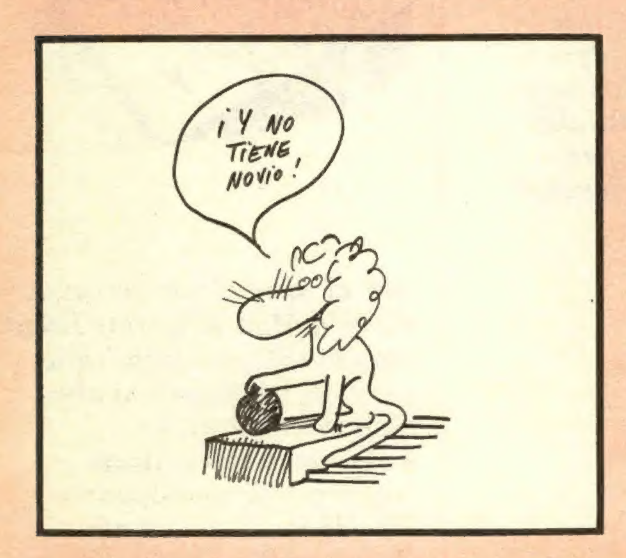
Hay quien cambia por cambiar
y al son del Gobierno cambia,
yo siempre el mismo compás
y la misma mala cara.



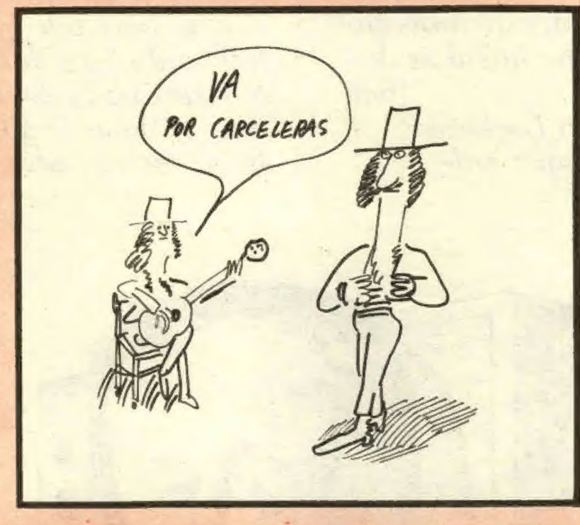
La democracia a la urna,
que aún es mocita y no quiero
que se líe con el ultra.



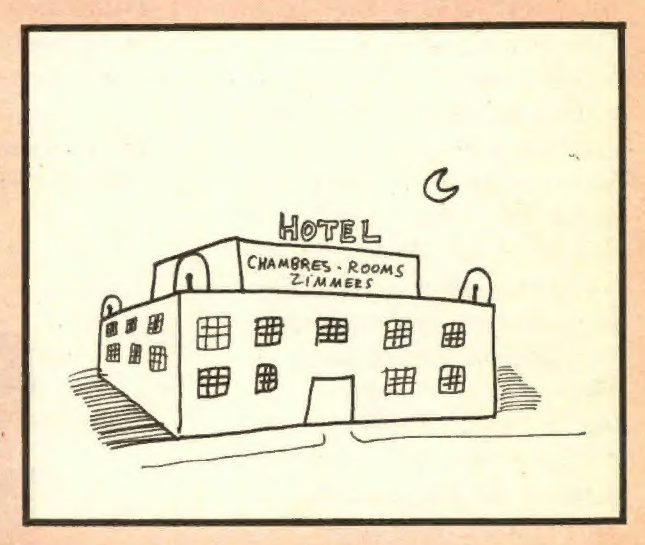
Democracia es elixir
que niega a Sánchez Covisa
y a Villar Mir.



En las Cortes entré yo
como en la nada sin eco
en la que alienta la muda
bulería del silencio...



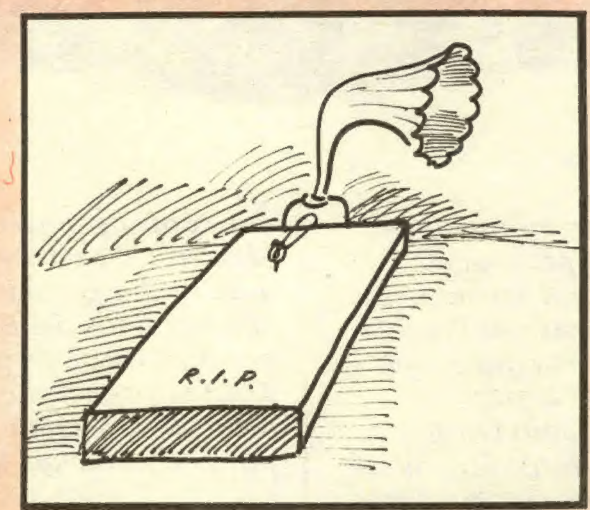
Que la democracia fina
es un palmoteo
por amnistía.



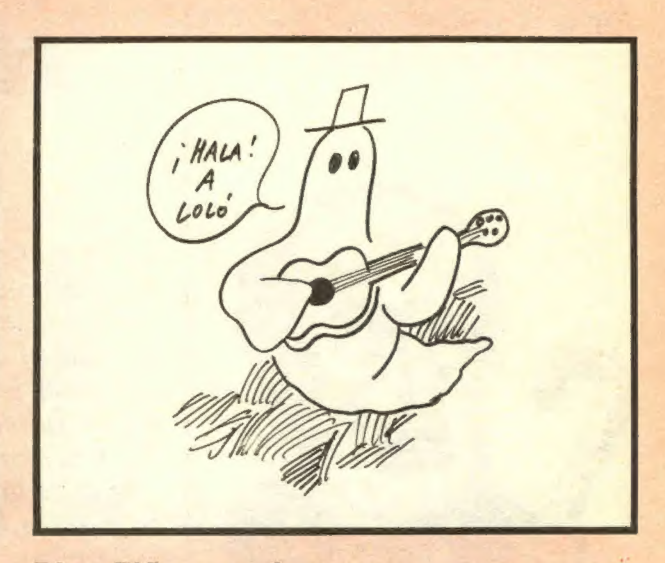
Demócrata de pena honda
tienes el alma arrasada
por tanta parada y fonda...



Si llega la democracia
decidle a mis nietecitos
que yo también la esperaba.



Para gritar libertad
pídele al enterrador
que no entierre tu garganta,
ruiseñor...

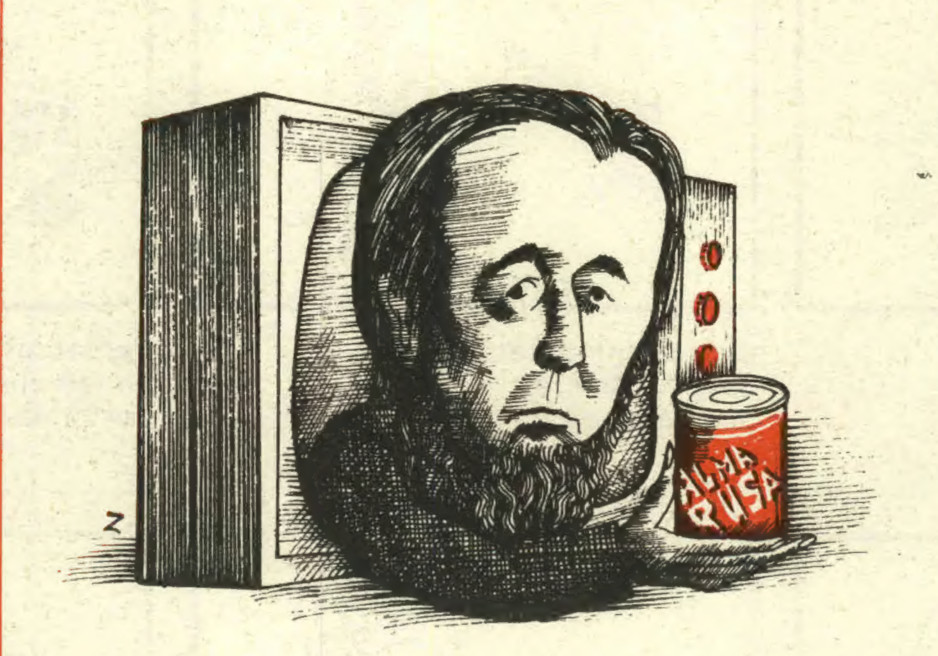


Blas Piñar es el coco,
que se lleva a los socialistas
que duermen poco.

DEOGRACIAS

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

A la atención soberana
de quien quisiera escuchar-
[me
quiero hacer nuevo traslado
de los hechos nacionales.
Su puntual relación
se hallará en este romance
y así podrá atestiguarlo
quien lea más adelante.
Numerosos son los hechos,
las noticias, abundantes
que del país la política
cada semana nos trae.
Hubo rumores de crisis
mas hubieron de acallarse,
pues ni cambian los minis-
[tros
ni don Carlos Arias cae.
Una cena con el Rey
bastó para confirmarle
y, tras el rumor, las aguas
vuelven ahora a su cauce.
Solamente un hermeneuta
anticipó el desenlace,
don Ricardo de la Cierva,
un supuesto ministrable.
Dijo que no habría crisis,
en opinión discordante.
Mas Meliá, Procurador
por las Islas Baleares
dice que aún no está resuelta
a pesar de los pesares.
Acaso acierte porque,
como todo el mundo sabe,
se abren «camino» los López
en formación de combate,
y Lafuente, el futurólogo
lo confirma por su parte.
Sigue el señor Villar Mir
con su programa adelante
pues ha querido el destino
que los franceses le salven
y que al «deslizarse» el franco
él precursor se proclame.
Pero nuestra economía
padece muy grandes males
como claramente afirman
empresarios catalanes.
Reorganiza el gobierno
altos cargos militares.
Vega y Mellado son hombres
tenidos por liberales.
Va camino de las Cortes
una reforma importante,
la del Código Penal
en sus artículos clave.
Pero hace falta saber
cómo llegará a aprobarse,
si se aprueba, este proyecto
que en campo hostil se de-
[bate.
En el asunto Lockheed
está la cosa que arde.



Ya se rumorean nombres
de públicos personajes
frenándose así los ímpetus
de exministros ministrables.
¿Cuya es la voz que retumba
en un hotel elegante?
De José Antonio Girón
que se ha lanzado al combate.
Se juntan los combatientes
en una asamblea grande
de trescientos caballeros
que son los representantes.
Pero a quienes representen
eso no lo sabe nadie.
Habla Girón ante el pleno
y su voz es retumbante.
«Sólo el Régimen franquista
a nosotros nos complace
y otra cosa no aceptamos.»
Y, con estas y otras frases,
ha enardecido a los «ex»
que puestos en pie le aplau-
[den.
Hace como que dimite
mas no le dejan marcharse.
En la mañana del sábado
van todos juntos al Valle.
Al acto de la Basílica
ha asistido doña Carmen.
Ha venido Solzenitsin
y en «Directísimo» sale
con su barba de profeta
hablando bien de los zares.
No sabe nada del Bunker
mas se pone de su parte
haciéndonos advertencias
que aquí suenan a chantajes.
Mas su místico sermón
aquí no ha gustado a nadie
si no es a los del Bunker
que bien van a aprovecharse.
Todo el rigor de la ley
sobre la oposición cae
pues hay muchas detencio-
[nes
y multas a centenares.
Detienen a Genovés
y la razón no se sabe.
Los artistas en protesta



van al Museo a encerrarse.
Viene a Madrid Carlos Hugo
mas mandaron expulsarle
y que en el mismo avión
a su país regresase.
El clima se ha endurecido,
según puede demostrarse.
Hoy lucen muchos aquí
democráticos disfraces,
mas bien mirada la cosa
y por poco que se rasque,
la cruda verdad aparece
bajo las galas del traje.
Temo que a muchos señores
les dejó el desodorante.
La Junta y la Plataforma
una declaración hacen
tendiendo hacia la unidad
que una Alianza consagre.
Los principales problemas
parece deben hallarse
en unas alas autónomas
que se muestran discordan-
[tes.
Aquí mismo digo adiós,
aquí termino el romance;
si no se alaba por bueno,
por breve, al menos, se alabe;
y me despido de todos
saludando al respetable.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO